第30章 沉船铁（2013年夏至）（1/2）

**腌菜坛的裂缝里钻出暗红色铁锈**。李月竹用银镯刮擦坛沿，镯面刻的三角函数题突然渗出水珠。三十八枚船钉在晒场摆成北斗状，每根铁钉顶端都凝着层薄盐，在烈日下闪烁如父亲咳在月光里的血沫。

樟木箱的铜锁正在发烫。李玄策掀开箱盖时，1983年的霉味裹着江风扑面而来。压在箱底的三角函数试卷突然浮起墨痕，母亲批改作业的红钢笔迹正在重写：\"已知船速为悔恨，水流速度为遗忘，求沉船坐标。\"数字\"38\"在纸角洇出锈斑，像金条在江底腐蚀的轮廓。

\"那年沉船时，船锚卡着爹的脊梁骨。\"李月竹将算盘珠子弹向船钉阵，檀木珠撞出钟磬般的回响，\"二十三条人命换你进县中，哥以为课本是用白纸印的？\"她突然扯断腕间银镯，裂缝里涌出的不是血，而是咸涩的江水，浇在船钉上腾起猩红雾气。

**仓房梁柱淌下黑色黏液**。李玄策后退撞翻腌菜坛，坛底滚出个油纸包。三十年前母亲塞给他的麦芽糖正在融化，糖块里嵌着的船钉碎片割破指尖。王秀芹的蓝头绳从记忆深处飘来，系着张泛黄的船票——1986年中秋夜，他正是攥着这张票逃往省城。

渡轮汽笛在耳蜗深处轰鸣。十五岁的少年蜷缩在货舱角落，樟木箱随着江浪起伏如棺材。夹层里传来指甲抓挠声，李玄策撬开松动的底板，二十三封遗书正在霉烂，每封都沾着船老大的朱砂指纹与父亲咳血的掌印。

\"三角函数教过你怎么解爹的命吗？\"李月竹用船钉划开左手腕，伤口翻卷出刨木花的纹路，\"夏至那天最长，爹才能把悔恨铺满整条江。\"她将算盘浸入腌菜坛的盐水，檀木珠突然膨胀爆裂，露出里面裹着的金箔——正是沉船货单上缺失的那页。

**青石板下的苔藓突然疯长**。李玄策跪地扒开湿滑的绿藓，三十八道凿痕排列成星图。王秀芹失踪那晚，曾用粉笔在此处演算：\"当罪恶重量超过船体浮力时，x轴将指向救赎。\"算式里的等号断裂处，正卡着半枚生锈的船钉。

暴雨毫无征兆地倾盆而下。腌菜坛阵中腾起咸腥雾气，每道水帘都映着不同年份的夏至。李玄策看见1983年的父亲跪在船头，将二十三口棺材的图纸塞进樟木箱。老木匠的刨刀划过金条表面，刻下的却是县中图书馆的藏书编号。

\"哥以为船沉了金条就没了？\"李月竹在雨中展开油纸伞，伞骨是用沉船铁打造的，\"那些棺材吃进三十八条冤魂，比金条还沉。\"伞面突然渗出黑色液体，在空中凝成\"癸亥年六月廿三\"的日期，正是父亲抵押祖宅那晚。

本章未完，点击下一页继续阅读。