第13章 冬窗记（1977年立冬）（2/2）

大年初五开学，我的书包是母亲用八块碎布拼的。父亲把废烟盒裁成演算纸，锡纸内衬的反光晃得会计闺女直眯眼。她扔了本卷边的旧教材给我，书脊用胶布粘着\"知青办\"的蓝印章。我蹲在茅檐下背书，屋顶融化的冰水砸在后颈，顺着脊梁流进裤腰，把\"备战备荒\"的铅字洇成了墨团。

倒春寒来得凶，教室泥地汪着冰水。我的芦花靴彻底散了架，赤脚踩在秸秆编的脚垫上，稻茬刺破冻疮流黄水。母亲撕了糊墙的旧报纸给我包脚，父亲用铁丝弯了双\"鞋拔子\"，把报纸捆成个翘头布鞋模样。走过雪地时，铅字油墨被体温烘开，脚背上晃动着\"**斗争\"的残影，像盖了枚流动的戳。

下集预告：

第十四章 春泥痕（1978年清明）

倒春寒的雨丝裹着冰粒子，教室瓦檐垂下的水帘把\"五七指示\"标语泡发了边。我的胶鞋底磨穿了洞，脚趾抵着湿冷的泥地。。。。