第762章 旧糖纸里的年轮(2/2)
苏星晨接过糖纸,指尖抚过那个缺口,仿佛能触到母亲当年的温度:“会啊。这张糖纸,是你太外婆在生产队挣了‘模范’时得的奖励,她舍不得吃,揣了三天才给我。那天我发着烧,她就用这糖纸包着姜片,放在我额头退烧。”
“糖纸还能退烧?”小孙女眼睛瞪得溜圆。
“不是糖纸能退烧,是太外婆的手,隔着糖纸给我焐着姜片,那温度比糖还暖。”苏星晨把糖纸折成只小蝴蝶,塞进小孙女手里,“就像现在,你把糖纸贴在脸上,是不是能闻到点甜?”
小孙女把糖纸贴在脸颊,使劲嗅了嗅,用力点头:“有!像太外婆在笑!”
陆延起身,从屋里抱出个木匣子,里面是他攒的“特殊糖纸”——有张是他们结婚时的水果糖纸,被红酒浸过,留下片暗红的印;有张是女儿第一次领奖学金买的巧克力糖纸,边缘写着歪歪扭扭的“谢谢爸妈”;还有张皱巴巴的,是小孙女刚出生时,护士给的喜糖纸。
“这些啊,是糖纸里的‘硬骨头’,得单独收着。”陆延把木匣子放在樟树根上,阳光透过叶隙落在上面,木头上的纹路和糖纸的褶皱交叠在一起,像幅模糊的年轮画。
小孙女学着他的样子,把那张“为人民服务”糖纸放进自己的玻璃罐最底层,又在上面铺了张今天刚攒的柠檬糖纸:“这样,太外婆就能闻到新的甜味啦。”
风穿过樟树叶,带着糖纸的甜香漫过院子。苏星晨看着满地的糖纸,忽然明白母亲当年为什么总说“糖纸是日子的鳞片”——它们薄薄一片,却藏着日子的重量,叠在一起,就成了家的年轮,一圈圈,裹着甜,裹着暖,裹着一辈辈传下去的念想。
暮色漫上来时,小孙女把玻璃罐抱进屋里,小心翼翼地摆在苏星晨和陆延的糖纸罐旁边。三个罐子在灯光下泛着柔和的光,像三颗攒了满肚子故事的星星,静静守着这满室的甜。