第647章 灶膛余烬与檐下新泥（2/2）

“明早红薯熟了，喊二柱来吃啊，”娘擦了擦手，“他那辆破车，怕是又得让你哥帮忙修修，轴都快磨平了。”我应着，眼睛却盯着灶膛的缝隙，仿佛已经闻到了明天早上红薯剥开时，那股混着焦香的甜味。

檐下的新泥还在慢慢变干，被月光照得泛着层淡淡的白。小妹把她的布老虎放在泥堆旁，说是要陪着“树苗”睡觉。风从院墙外吹进来，带着点融雪的湿意，却不冷，反而像在说：别急，那些埋在土里的念想，总有一天会冒出绿芽来的。

墙根的苔藓喝足了融雪水，绿得发淌，像块被太阳晒软的绿绒布，轻轻一碰，指尖就沾了层湿凉的水汽。我蹲在那儿看了半天，忽然发现苔藓丛里藏着几粒圆滚滚的种子，黑得发亮，不知是哪只鸟雀落下的。

“姐，你看这瓦罐！”小妹举着个豁口的粗陶罐跑过来，罐底还结着层浅褐色的垢，“娘说这里面以前装过豆瓣酱，现在用来泡梅子正好。”她把种子扔进罐里，又舀了勺井水，“能不能发芽啊？要是长出棵会开花的树，咱就把它移到院心去！”

院心的老槐树刚抽了点嫩芽，枝桠上还挂着去年的干豆角，被风吹得“哗啦”响。爹扛着锄头从外面回来，裤脚沾着泥，看见我们摆弄瓦罐，笑着说：“这是去年腌芥菜的罐子，底子厚，保准能把种子捂出芽来。”他放下锄头，往罐里撒了把碎木屑，“这样透气，比埋在土里强。”

我摸了摸瓦罐的豁口，边缘被磨得光滑，像奶奶的手，虽有皱纹却暖乎乎的。阳光斜斜照进来，罐子里的井水闪着碎银似的光，那几粒种子沉在底，安安静静的，好像在偷偷攒着力气。

“等它们发芽了，”小妹用树枝在泥地上画了个圈，“咱就围个小篱笆，再种点薄荷，夏天肯定特别香！”风拂过她的羊角辫，把声音送得老远，惊飞了枝桠上的麻雀，却吹不散她眼里的盼头——就像这瓦罐里的种子，哪怕藏在不起眼的角落，也揣着个开花的梦呢。

檐角的冰棱滴着水，“滴答、滴答”打在瓦罐上，像是在给这即将冒头的春，轻轻打着拍子。