第344章 一把扳手的迷茫(2/2)
王浩凭着记忆和肌肉本能,将毛坯装夹好,换上车刀。他的心很乱,脑子里全是天梯、图纸、数据、还有刚才那股怎么也挥不去的迷茫。
第一刀下去,用力过猛,刀尖在金属表面划出一道刺眼的白痕,火星四溅。
“妈的!”他低声咒骂了一句。
浮躁。
他的心太浮躁了。
他停下机器,闭上眼睛,努力想让自己平静下来。他试图用脑子里的理论去计算切削速度、进刀量、转速匹配……但越想,心越乱。
这台老旧的机器根本不认那些精密的数字,它的每一个间隙,每一次震动,都充满了不确定性。
一旁的陆云仿佛没注意到他的窘境,依旧专注地对付着手里的活,钻头与金属摩擦,发出规律而悦耳的“咝咝”声。
不知道过了多久,王浩放弃了思考。
他再次启动机床,这一次,他没有去看图纸上的数据,而是把全部的注意力,都集中在了自己的感官上。
他用手轻轻搭在床身上,去感受那细微的震动。
他侧耳倾听,分辨刀尖切入金属时,那如同音乐般变化的声响。清脆,代表切削顺利;沉闷,代表吃刀太深;尖锐,代表转速过快……
他的眼睛死死盯着旋转的工件和刀尖接触的那一点,大脑一片空白,所有的意识都凝聚于此。
这一刻,他忘记了自己是总指挥,忘记了天梯,忘记了那些令他骄傲又令他迷失的宏伟工程。
他只是一个工匠。
他和这台老旧的机床,这块冰冷的金属,融为了一体。
时间一分一秒地流逝。
王浩的动作越来越稳,越来越流畅。他不再去想那0.001毫米的精度,只是凭着一种近乎本能的直觉,一遍又一遍地重复着进刀、切削、退刀的动作。
当最后一刀走完,他停下机器,用砂纸小心翼翼地打磨掉最后的毛刺。
他取下零件。
在清冷的月光下,那枚小小的轴套,表面光滑如镜,倒映着他布满油污的脸,和那双前所未有明亮的眼睛。
他没有用仪器去测量,但他知道,成了。
那种对尺寸和形状的极致掌控感,从指尖传来,无比真实。
“陆总……”他拿着零件,声音有些沙哑。
陆云不知何时已经站到了他身后,手里也拿着一个刚刚打磨好的、造型古怪的……金属陀螺。
“感觉怎么样?”陆云接过轴套,用指甲轻轻刮了一下边缘,满意地点点头。
“我好像……明白了点什么。”王浩看着那台依旧散发着余温的C620车床,喃喃自语。
“你觉得,是图纸厉害,还是造出图纸上东西的手厉害?”陆云问。
王浩沉默了。
“图纸,系统能给我一万张,张张都能颠覆世界。”陆云把那个轴套扔还给王浩,
“但图纸只是骨架,是死的。真正让它活过来的,是这些机器,是这双手,是这股子油污味儿。”
他指了指这间破旧的车间。
“这里,才是‘工业’的根。我们造天梯,造曲率引擎,看起来天马行空,但根子全在这里。
在于怎么让一块铁听你的话,这是一种语言,一种跟物质世界对话的语言。图纸只是翻译,而我,恰好懂这门外语。”
他终于懂了。
这种从源头到未来的贯通,才是他真正深不可测的地方。
而自己,之前只是沉迷于执行那些“未来”的图纸,却忽略了这一切的“根”。
“陆总,我明白了。”王浩抬起头,眼神中的迷茫一扫而空,取而代之的是一种沉淀下来的、坚毅的光。
那不再是单纯的崇拜,而是一种找到了自己道路的笃定。
他不再想去追赶陆云的背影,因为他知道那条路只有陆云能走。
他要走的,是另一条路——从这个“根”上,重新生长出属于自己的枝丫。