第10章 知味（1/2）

清晨的第一缕阳光，透过“颐园”的木格窗，轻轻落在茶席上。林知意正低头整理着茶罐，指尖拂过那罐沈墨上次带来的龙井，罐身还留着他指尖的温度——那句“可以”之后，日子似乎还是老样子，却又在细微处，悄悄变了模样。

沈墨还是会来喝茶，只是不再只在傍晚。有时是周末的清晨，他会提着一笼刚出炉的桂花糕，笑着说“路过早点铺，想着你喜欢甜的”；有时是工作日的午后，他会带一本翻旧的古籍，坐在窗边，一边喝茶一边看书，阳光落在他的书页上，像镀了一层金边。他们的相处，没有轰轰烈烈的誓言，没有黏腻的情话，却像一杯慢慢泡开的老白茶，暖意一点点渗进心里，温柔又踏实。

他们去看了一场文艺电影，讲的是一位老匠人修复古瓷的故事。散场时已是深夜，街头的路灯亮着，昏黄的光把两人的影子拉得很长。沈墨走在她外侧，偶尔会伸手替她挡开路边的树枝，或者在她差点踩空时，轻轻扶一下她的胳膊。他们聊着电影里的镜头——老匠人擦拭瓷片时的专注，修复好瓷器时眼里的光，聊着聊着就沉默了，却不觉得尴尬，只觉得晚风里都带着温柔的气息。

他们还去了城市边缘的湿地公园。那天天气很好，芦苇荡在风里轻轻摇曳，像一片白色的海浪。沈墨指着远处的水鸟，轻声说“那是白鹭，每年这个时候都会来这里”，林知意跟着他的目光望去，白鹭展翅的样子，像一幅流动的画。他们沿着湖边慢慢走，他会捡起一片好看的芦苇叶，熟练地折成一只小船，递给她；她会摘下一朵不起眼的小蓝花，别在他的衬衫口袋上，他低头看着，眼里的笑意像漾开的水波。

更多的时候，他们还是在“颐园”。他坐在常坐的位置，看她泡茶、擦茶器、整理书架；她忙完了，就坐在他对面，听他讲书院修复的新进展，讲他外婆种在院子里的老茶树。偶尔目光相遇，不用说话，只是轻轻一笑，空气里就漫开淡淡的甜，像茶席上那盏刚泡好的单丛，兰香绕着指尖，久久不散。

苏晴来的那天，“颐园”正好来了几位熟客，林知意正忙着泡茶，没注意到她进门。直到苏晴拍了拍她的肩膀，她才回头，笑着说“你怎么来了”。苏晴没回答，只是盯着她的脸看了一会儿，然后凑近她，压低声音，带着点调侃的语气说：“啧啧，我们知意现在可是不一样了，这眼神亮得像装了星星，嘴角还总带着笑，看来沈大设计师，终于不只是来喝茶的了？”

林知意的脸颊瞬间红了，像被热茶烫了一下。她嗔怪地推了苏晴一把，把刚泡好的一杯龙井递到她面前：“喝你的茶吧，哪来这么多话。”

苏晴接过茶杯，喝了一口，收敛了玩笑的语气，眼神变得真诚：“说真的，知意，你值得这样的人。我上次来，看到他坐在那里，安安静静地看你泡茶，眼神里全是欣赏——不是看‘颐园老板’，也不是看‘谁的前妻’，是看‘林知意’这个人，看你骨子里的那份静和韧。这种懂得，比什么都珍贵。”

林知意低头抿了一口茶，温热的茶汤滑过喉咙，心里像被暖风吹过，软软的。是啊，懂得。沈墨懂得她为什么执着于“颐园”——那不是一个赚钱的铺子，是她的根，是她重新找回自己的地方；懂得她泡茶时为什么总是慢——那不是磨蹭，是她在和茶对话，在沉淀自己；懂得她偶尔的沉默——那不是不开心，是她在回味生活的滋味。而她也懂他，懂他修复古建时的执着，懂他面对老物件时的敬畏，懂他看似沉静外表下的温柔。

一个周末的下午，沈墨来的时候，手里多了一个牛皮纸包，看起来很旧，边角都磨破了。他坐在茶桌前，把纸包轻轻推到林知意面前，眼神里带着一点难得的、孩子气的期待，像个等着被夸奖的孩子：“试试这个，是我外婆自己采、自己焙的野茶。她在山上种了几棵老茶树，每年春天都会自己去摘，用柴火慢慢焙，产量很少，她总说要留着给我，让我找个‘懂茶的人’一起喝。”

林知意郑重地接过纸包，指尖能摸到里面茶叶的形状——不是市面上那种整齐的条索，而是粗粗细细的，带着山野的随性。她轻轻打开纸包，一股淡淡的、带着草木气息的香气飘了出来，不浓烈，却很干净，像雨后的山林。

她选了一把白瓷盖碗，没有用滚烫的沸水，而是等水温降到八十度左右——野茶的芽叶嫩，水温太高会烫坏，失了本味。她小心翼翼地投茶，茶叶落在盖碗里，像撒了一把春天的碎叶。注水时，她的手腕轻轻转动，水流细而匀，像细雨落在草地上，温柔地包裹着茶叶。

本章未完，点击下一页继续阅读。