第66章 二手车（1/2）

我永远记得2019年深秋那个阴雨天，空气里飘着洗不掉的潮湿霉味。那天我在二手车市场转了整整一下午，终于在角落的摊位里看到了那辆黑色捷达——车身蒙着薄灰，但线条还算周正，2012款的手动挡，老板说只跑了四万多公里，一口价一万八。

我刚工作没两年，手里没多少积蓄，正急需一辆代步车通勤。老板是个留着山羊胡的中年男人，说话时总爱用袖口蹭鼻子，他拍着引擎盖说：“小伙子放心，这车没出过大事，就是前车主出国了，急着出手。”我打开发动机舱看了看，管线还算规整，试驾时离合和刹车也都灵敏，没多想就付了钱，当天下午就把车开回了出租屋楼下。

麻烦是从第二天早上开始的。我住的老小区没有固定车位，前一晚把车停在3号楼和4号楼之间的空地上。那天我七点起床赶早班，下楼时却发现车不见了——原本停车的位置只剩下一摊新鲜的猫爪印，湿漉漉的，像是刚踩过泥水。我当时脑子“嗡”的一声，赶紧掏出手机报警，又给二手车行老板打电话，他在那头支支吾吾，说不可能有人偷这种老车，让我再仔细找找。

我围着小区跑了两圈，额头冒的全是冷汗。就在我快绝望的时候，眼角瞥见5号楼后面的拐角处，似乎有个黑色的影子。跑过去一看，正是我的捷达，安安稳稳地停在那里，车头对着一面斑驳的红砖墙。奇怪的是，我明明记得昨晚停在空地上时拉了手刹，可现在车轮是正的，手刹也松着，像是有人特意把车挪到了这里。

我打开车门坐进去，一股淡淡的消毒水味扑面而来——昨天试驾时明明只有旧皮革的味道。仪表盘上的时间停在00:17，里程表却比昨天多了12公里。我心里犯嘀咕，但赶时间上班，没再多想，发动车子就往公司开。

接下来的一个星期，怪事越来越多。有时候我晚上锁好车，第二天早上会发现副驾驶的座椅被调到最靠后；有时候停在路边买瓶水，回来会看到中控台上放着一枚生锈的硬币，而我从来没带过这种硬币。最让我毛骨悚然的是一次加班到深夜，我开车经过一条僻静的小巷，突然从后视镜里看到后座坐着一个模糊的黑影，披着长长的头发，可我明明是一个人出门的。我猛踩刹车回头看，后座空无一人，只有副驾驶脚垫上多了一撮黑色的长发。

我开始怀疑是不是车子有问题，周末特意把车开到朋友介绍的修理厂检查。修车师傅是个干了二十年的老技工，他把车子拆得七零八落，最后挠着头说：“兄弟，你这车险杠和车门都换过，像是出过事故，但发动机和变速箱没问题，至于你说的那些怪事，我实在没法解释。”他顿了顿，又压低声音说，“这老捷达以前是不是出过什么事？我刚才拆门板的时候，在夹层里摸到点东西。”

他从工具箱里拿出一个用红绳系着的小布包，打开一看，里面是一张泛黄的一寸照片——照片上是个年轻女人，梳着齐刘海，穿着白色连衣裙，笑容很淡。我拿着照片的手开始发抖，这张脸我好像在哪里见过，仔细一想，竟然和我前几天在后视镜里看到的黑影轮廓有些相似。

我拿着照片回到二手车行找那个山羊胡老板，他看到照片的瞬间脸色就变了，支支吾吾半天，终于说了实话。原来这辆捷达的前车主不是出国了，而是一年前在城郊的十字路口出了车祸，当场身亡——那个女人开车时被一辆货车追尾，车子失控撞上护栏，大火烧了半个多小时才扑灭。后来她的家人把烧得面目全非的车子拖去修理厂翻新，喷了新漆，换了车门，才拿到市场上卖。

本章未完，点击下一页继续阅读。