·悲伤的迷宫·（1/2）

唐代的诗人里，我最喜欢的有三个人：杜甫、李商隐和李白。排在我心里第一位的是杜甫，第二位是李商隐。我对李白是有距离的。他是谪仙嘛，好像离我们普通人的生活远一点。李商隐的话，你会发现他对于生命的体验是那种彻底的绝望，是那种大悲哀，大绝望。这首《暮秋独游曲江》就是很典型的李商隐式写法：

荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。

深知身在情长在，怅望江头江水声。

“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。”开花的时候他春恨生，落叶的时候他秋恨成，那一个人什么时候会快乐呢？在李商隐眼里，生命就是这样，悲伤是不断循环的，快乐可能是偶然的。

“深知身在情长在，怅望江头江水声。”对于荷叶生而产生的春恨，和它落下之后感到的秋恨，这种情，只要他活着，就会一直伴随着他。程梦星说：“‘身在情长在’一语，最为凄婉，盖谓此身一日不死，则此情一日不断也。”（《重订李义山诗集笺注》）

就像我们第一讲读过的《锦瑟》：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”普通人往往是在回忆的时候才觉得失落，迷惘，但李商隐说我是早在这之前就已经惘然了。在这个世界上，李商隐好像无处可逃。大部分诗人是在荷叶枯、落花、落叶的时候感到悲哀，可是李商隐“荷叶生时”他就“春恨生”了。

本章未完，点击下一页继续阅读。