·春风吹不到的地方·（1/2）

我们再来看一首王之涣的诗，《凉州词二首·其一》：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

这首诗有一个故事，记载在薛用弱的《集异记》里。这个故事叫“旗亭画壁”。旗亭，就是酒楼。在一个雪天，王之涣和两个朋友一起去酒楼喝酒，一个是王昌龄，另外一个是高适。喝着喝着，来了一些梨园子弟，他们在这里聚会宴饮。这三个人就到旁边去了，一边烤火，一边看。过了一会儿，又来了四个歌女。她们奏乐演唱，唱的都是当时有名的乐曲。

这三个人就要比较一下，比比看谁更有名。比的方式是什么呢？唐代有一些诗可以配乐歌唱，就像现在的流行歌曲。他们在一旁暗中观看，看这几个歌女唱谁的诗唱得最多。

第一个歌女一开口，“寒雨连江夜入吴……”王昌龄就在墙上画了一道，他说：“一首了。”过了一会儿，一个歌女唱了一首高适的诗。高适拿起笔来画上一道，很得意：“一首了。”又有歌女唱歌了，这次唱的还是王昌龄的诗。王昌龄说：“两首了。”

王之涣这个时候就坐不住了，他本来以为自己挺有名的，但是到现在还没有人唱自己的诗。他改变了一下规则。他指着这些歌女里最出众的那个说：“现在她还没唱，如果她唱的不是我的诗，我这辈子就不和你们比什么高下了。但是如果她唱的是我的诗，你们就要拜我为师。”他们就在旁边等着听这个歌女唱歌。

过了一会儿，这个姑娘轻轻唱了起来：“黄河远上白云间……”王之涣大笑：“你们这些乡巴佬，我难道会骗你们吗？”

这个故事虽然未必可信，但是很有趣，能帮助我们想象唐代诗人交往的具体情境。

如果说王昌龄的《出塞》描述的是一条线，是从秦汉一直到唐，那王之涣的《凉州词》描绘的就是一个点。他选取的是“这一刻”。

“黄河远上白云间”，一幅静止的画面。“黄河远上”，从下游看到上游。距离拉开很远才能看到黄河蜿蜒直上。王之涣画了一条线，把天和地连接起来了。

这首诗里的黄河是静态的。它和另外一首诗很像，哪一首呢？李白的《将进酒》。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”但李白这一句里的黄河是从上游往下游走，有一种动态感。

本章未完，点击下一页继续阅读。