·在追忆中重逢·(2/2)
而这种“情”,这种“不得不”,和快乐基本上是无关的。诗里面很少有快乐、有喜悦,大多数时候都是哀伤、怅惘、失落。韩愈说:“欢愉之辞难工,而穷苦之言易好也。”(《荆潭唱和诗序》)
往往诗人故地重游,发现物是人非,产生一种对于无常的感慨,心里的情绪被触动,于是把它写了下来。
而这种写作的一个基本方式就是——追忆。
追忆,其实是诗人面对这个不确定的世界,去获得一些确定性的东西。自己至少还可以把握到温暖的回忆。
我们每个人的人生只有一次,但是通过文字,却可以把曾经走过的路再走一遍。
“去年今日此门中,人面桃花相映红。”崔护从回忆开始写起。他写的是回忆中的人。在现实中,他们无法再重逢,因此他只能在回忆中与她相遇。当他回忆起她的时候,他们之间是有距离的,而这个距离让他笔下的女孩子越发美丽。
回忆就像一个滤镜,它带有修饰功能。活在崔护回忆中的这个女孩子会永远美丽下去。她的美超越了时间。