编辑杂志之始（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我今要谈到我与编辑杂志的关系了。我与杂志的关系，大概都是属于文艺的，其次是属于教育的。在我没有从山东回上海的时候，上海出版的杂志已经风起云涌了，其中小说杂志更是不少，一半也归功于梁启超的《新小说》杂志，似乎登高一呼，群山响应，虽然《商务印说》出版了，引起了知识界的兴味，哄动一时，而且销数亦非常发达。

那时就有了曾孟朴的《小说林》月刊，吴沃尧等所编的《月月小说》，龚子英等所编的《新新小说》，以及商务印书馆的《小说月报》，陆续出版的小说杂志，不下七八种。我不能详细叙述，吾友阿英，他有《晚清小说考证》等著述，调查得很为清楚咧。那时综合性、专门性杂志，也有出版，但总不及小说杂志畅销。

因为通俗，因为有兴趣，大家都看得懂。不过那时还是译自外文的多，自己创作的少。我在月月小说社，认识了吴沃尧，他写《二十年目睹之怪现状》，我曾请教过他。（他给我看一本簿子，其中贴满了报纸上所载的新闻故事，也有笔录友朋所说的，他说这都是材料，把它贯串起来就成了。）那时我还自己不曾写过那种长篇创作，但是《月月小说》里，我有几篇译作，如《铁窗红泪记》等，也有四五万字左右，分期登载。

这时一个生力军的《小说时报》出版了。原来狄平子是心醉于小说的，《时报》上就每天有长篇连载，自我来后，便急须办《小说时报》了，他本有一个有正书局的出版所，又有一个很好的印刷所，铅印石印齐备，办一个杂志，也较为方便。又有《时报》上，不花钱可以登广告。在筹办期中，登报征求小说稿，无论长篇短篇，文言、白话，一例征收。那时译写小说的人，已经很多了。有的本有固定的职业，性之所好，以此作为文人的副业。有的竟是生计艰难，卖文为活的。一时投稿者实在不少。

这些小说稿，都要选择过，检定过的，倒也很费工夫。冷血不耐看那些征求来的小说，那么阅读小说便是我的工作了。本来看小说是有兴味的事，有了名小说，我们还要急急去购求，但是强迫着每日要看若干万字的平庸小说，便觉兴趣索然了。好的小说，固然越看越有劲，坏的小说，却是如吃苦果了。不过也有文词生硬而意思还好，也有没有什么旨趣，而用笔也很技巧，便不能不看下去。我常是为投稿人设身处地想想，投稿而不用退还，是多么使人难堪呀！

编辑《小说时报》，是我与冷血二人轮流合作的，不过我们每期都要担任些短篇和长篇，此外便是选登若干外来的短长篇了。《小说时报》是个月刊，编辑并不难，就是每期要担任若干稿子，也是够忙的了。对于长篇小说，其他杂志，都是分期刊出，每期不过登出四五千字，如果稿是四五万字的，要十期方始登完，使人闷损，但《小说时报》上，倘然是个中篇，必一次登完，长篇而字数较多的，则分为两期，最多是三期，也一定登完。在《小说时报》上，我认识了许多人，如周瘦鹃、范烟桥等，他们都不过廿一二岁初露头角的青年。

还有几位女作家，记得一位是张毅汉的母亲黄女士，还有一位黄女士闺友，好像也是姓黄的，她们都是广东人，都能译英文小说，或是孀居，或是未嫁。其时张毅汉（今更名为亦庵），年不过十二三岁，他母亲的译稿常由他送来。到后来我屡次办杂志，张毅汉中英文精进，帮助我的译作，实在很多。《小说时报》除了短、长篇小说之外，还有笔记、杂著等等，有征求得来的，也有自己投稿的，我记得叶誉虎、李孟符（曾著有《春冰室野乘》一书者），以及许多知名之士，都有作品，不过他们都另有笔名，不欲显露其真姓名，这般都是狄楚青的朋友，不过他的《平等阁笔记》，还是披露于《时报》上为多。

从前办那种文艺杂志，也很注意于图画，尤其是小说杂志。《小说时报》除了在小说中偶有插图外，每期前幅，还有许多页铜版画图。这些铜版图，有的是各地风景，有的是名人书画，但狄平子以为这不足引人兴趣，于是别开生面，要用那时装美人的照片。这种时装美人的照片，将向何处去搜求呢，当时的闺阁中人，风气未开，不肯以色相示人，于是只好向北里中人去征求了。

上海那时的风气，以吃花酒为交际之方，有许多寓公名流，多流连于此。狄平子与其弟南士，他们时出而应酬，认识花界的人很多。常向她们索取照片，登载《小说时报》，不过这事也有许多麻烦，尽有许多名妓，已经很红，而不大有照片的；也有虽有照片而其容貌、姿态，未能中选的。那个时候，什么电影明星、舞厅娇女，都还没有出世，向这北里中人索取照片，除非要同她们去摄影，要这样的伺候妆台，不是成为一件苦事吗？

后来却有一件便利的事，原来狄楚青在南京路西、跑马场对面，开了一家唤做“民影”的照相馆。这家照相馆，他的原意是为了有正书局要影印许多古书画，名碑帖，又请了两位日本技师研习珂罗版，不能不自己有个摄影所。这许多印件，又都是情借得来的珍贵之品，要委托别家照相馆，倘被遗失或损毁了，这都是不世之珍、无价之宝呢。照相馆不是专映古书画、名碑帖的，自然也可以为人摄影，为了我们要时装美人的照相，便极力运动那班花界姊妹来照相了。

本章未完，点击下一页继续阅读。