冬天（2/2）

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

通过对比的表现手法，表达了作者对亡妻的无限满足和怀念之情。

作者用短短的一句话，抒发了自己对亲人和朋友的怀念之情。

1933年2月

美文解读

三个本来互不关联的场景和细节因为“冬天”而聚集粘连在一起，形成了冬天里的三幅画。在这三幅画之间，不用丝毫的起承转合，所凭的就是父子情、朋友谊、夫妻爱这条情感线。“情”即是结构全篇，组织“画面”的内在线索。三幅图画，三种情味。最后一句话轻轻点出题旨，当作“文眼”。