第四章 记忆玩家事件（1/2）

“可能是因为我把脑力全都燃烧在了写作上，”我自言自语，“感觉最近记性变差了呢。”

“我的记性比你更早变差啊！”同居室友大叔说。

“我常常一转头就忘记要干什么了。”我说。

“我常常一转头就忘记为什么要转头了！”大叔长吁短叹，“真怀念年轻的时候，不但记性好，身体也好，长得也好，异性缘也好……”

“大叔，”我同情地拍着他的肩，“就算记性再怎么差，你也绝对不能忘记有些事情根本没发生过啊。”

【家庭教师锅包恩】

整件事是因锅炉工而起的，他是万恶之源。事实证明，这货就不适合在开水界之外的领域发展。

大二的我们比大一时稍微成熟了点儿。虽然还是个个单身，虽然还是迟到早退旷课作弊，虽然还是把无节操玩笑当三餐进行……但偶尔也会考虑到未来而做一些积极的事情了。新学期以来，八达与锅炉陆续变身打工一族，一个投身服务业，一个投身教育界。

锅炉工的**……不对，家教对象，是个叫朵朵的萌萝莉，她似乎是单亲家庭的产物，那个目测比锅炉大不了几岁的年轻妈妈总是一脸疲惫。在跟锅炉熟了后，经常在他来上班的夜晚跑得不知所踪，而将女儿放心地托付给锅老师。于是锅老师拿着一份微薄的薪水，还得多兼一份保姆的干活。

那晚也只有锅炉跟朵朵。锅老师在教单词。

“男孩子怎么念呀？”

“Boy！”

“爱怎么念呀？”

“Love！”朵朵兴奋地说，“Boylove!”

“……这两个字绝不能连读。好了我们休息下。”锅炉工擦着汗说。

“噢！老师我们来玩游戏吧。”朵朵说着，跑去把她的小红书包提了来，锅炉工苦笑着做好了玩过家家的心理准备。

结果朵朵从包里掏出一个方方正正的东西，看起来像平板电脑。但锅炉从没见过这种欲与白纸试比薄的厚度。幼女竟有如此装备，锅炉叹为观止。

“老师老师，你帮我打开！”朵朵要求。

锅炉捧着那陌生玩意儿摸索了一会儿，按下一个按钮。屏幕立刻亮了。一片黑暗中透出的微光，让锅炉无端端联想到了宇宙。然后他看到“宇宙”浮现出了两个头像造型的文件夹，分别写着他和朵朵的名字。左上角则有一个显示信号的图标。

“这是什么啊……”锅炉拿手指点开他的文件夹，看到里面堆着数量惊人的文件，看上去像一张张日历，且正是以日期为命名的。

锅炉更莫名其妙了，他随手点击当天的文件。跳出一个提示：“请选择打开方式。”他就选择了用写字板打开。然后，面前就呈现了这样的文字：

早晨七点醒来。闹钟都还没叫。是金氏震耳欲聋的呼噜声把我吵醒的。

我第一眼看到了睡对面床的大卫。他又把被子踢到地上了，此刻的造型真是极尽污秽之能事。

我在**躺了一会儿，发现睡不着了，就爬下床。拿牙刷的时候发现老排又把牙刷放错到我杯子里了。

走进卫生间时，碰到了每天早晨准时起床大号的八达，我说：“八达！你又偷用金氏的卫生纸？”八达说：“嘘，嘘，小点儿声，大不了分你两张。”“你干嘛专偷他的啊？”“因为他的屁股太大了，对纸张的消耗比较没概念，挑他下手，不容易被发现……”

锅炉工看得眼睛都直了，这是……日记？还是那种巨细靡遗的流水账日记。但锅炉工从来不写日记的，退一步说就算写，怎么会出现在朵朵的平板电脑里？

其他文件也全都是日记。他迄今活了多少天，就有多少篇，有些事他已经不记得了，日记却记载得十分翔实。属于朵朵的文件夹也一样，就是日记的数量少一点，大概因为朵朵比较小吧。

“这个你是哪里来的？”锅炉工问。

“就是朵朵自己的嘛！”朵朵把嘴一撅。

锅炉工心里一动，打开朵朵今天的“日记”，按照时间段看下来，里面有这样的描写：“傍晚，我在楼下玩。草丛里有一个游戏机，我赶快把它捡起来，装进书包里。”

“这是捡的喔？”锅炉工用责备的口吻说。

朵朵立刻涨红了脸，萝莉真是容易看穿。

“这样不行哦。那首歌怎么唱的？”

“你是我天边最美的云彩……”

“……你都学了些什么！是‘我在马路边捡到一分钱’啦！这个先交给老师保管。”

锅炉说着，忽然发现桌面多了个文件夹，名字正是他东家的，他本能地打开那文件夹，随手调出一个文本。

“……给朵朵找了一个家庭教师。是附近一所三流大学的学生。男。戴黑框眼镜，笑起来牙龈很醒目。家里很久没有第三个人的声音，不禁又想起他还在的时候……眼泪差点儿又没忍住。如果这个家教能帮着照顾朵朵，那个夜班的工作就考虑接下来……”

锅炉工刚扫了几眼，传来了开门的声音，他连忙把电脑关上。然后他的东家就进门来了，那个长发飘扬的女子，依然是一脸疲惫。

“它能显示一定范围内的人脑子里的东西？”锅炉工的脑海划过这样的念头。

【我的前任是极品】

锅炉工的家教在九点半结束，回到学校的时候大概是十点。那会儿，我、一灿、大卫和老排正穿着大裤衩、趿着人字拖、提着宵夜从学生街回来。如此不顾形象的活动，正是住宿的浪漫。

我们没想到会遇见光饼。

还记得光饼吗？猴年马月，他也曾是我们的同学，一个长着鹰钩鼻子的高富帅。在某个歌唱比赛上用假唱的方式力克金氏，虽然以金氏的嗓音条件，对方就算用哑语来唱都能秒杀他，但我们还是很不爽光饼。于是一灿就把他的女朋友静静给抢了。从此光饼与415结上了梁子。然后有一阵，嬷嬷和八达的手机开通了神秘的“**套餐”，使用它就能虐待别人……总之那场风波的结果是光饼当众裸奔，然后含恨转学。

对于熟悉415的朋友来说，上面的故事应该不陌生吧，不熟悉的朋友也不要紧，现在，你只需去买一本《青春奇妙物语①》，就能掌握415的第一手资讯。

呀，似乎不是打广告的时候呢。麻烦导播到时候把上面这一段剪掉吧。

我们有一阵没见光饼了，他真是男大十八变。开一大众跑车，颜色是熏人的屎黄；刘海尖尖地朝前翘起，仿佛被谁照脑门劈了一斧子；半边脸叫一蛤蟆墨镜遮了，纵撸过度的黑眼圈隐约可见；嘴里一坨泡泡糖故作美味地嚼啊嚼，刚吹起来就碰到尖锐的鹰钩鼻子，砰地爆炸，然后丫就旋转着小香舌性感地舔掉……我们看着一致认为这货当初受到太大打击，脑子废了，恨不能同情地说句：“负分滚粗！”

光饼坐在车里，一只手拉住车外一个妹子。那人我们也不陌生：静静。

“走啦，带你兜风嘛。”光饼拽拽地说。

“放手！”静静用力甩开。

“装什么呀……我知道你已经被甩啦。这不是想做做好事，给你疗伤嘛。”

静静想走，一转头就看见我们，连忙喜出望外地跑过来，硬挽住一灿的手。

于是，我们又一次跟光饼站到了对立面，他摘下墨镜看着我们，满脸仇恨。如果可以，他一定很想把我们跟保龄球那样撞死。但之前的教训不可谓不深刻，所以他只是猛瞪我们，半晌忽然一拍他的车：“十八万买的。”

……我擦等半天出来这么一句！我们集体被恶心到。光饼却把这个理解为妒忌，得意地趁胜追击：“好车就是好车，连发动机的轰鸣都那么恰到好处。”

“是的，相比之下，那日你当街裸奔，引发的爆笑是多么失控。”老排说。

“刚花了一千二给它打蜡抛光，不贵。”光饼说。

“那日你当街裸奔，肌肤也像是刚经过打蜡抛光，闪瞎无数狗眼。”大卫说。

“不过反正过俩月又要换一部更贵的了，现在也只是随便开开。”光饼说。

“然而那日你当街裸奔的事迹将永远流传，任时光匆匆流去也历久弥新。”我说。

“……靠！”光饼终于暴走了，他是那么投入地逃避着现实，而我们每一句话都努力将他拉回来，并且我们的声音还特别大，勾起无数过往同学的回忆。

“你们给我等着。”光饼咬牙切齿地一踩油门，那辆跑车就满载着主人的耻辱，绝尘而去。

跑车扬起的烟尘落下来后，我们看到了刚下班的锅炉工。“老师好！”排长立刻敬礼。

“老伯好。”锅炉工恩将仇报。

“真可惜，你早来一会儿，就可以跟我们一块儿玩痛打落水狗了。”大卫得意地说。

“我有比落水狗更好玩的东西。”锅炉工拍拍包。

而一灿在这时把他的胳膊从静静怀里拽出来，他平静地说：“换叟吧。”

“那家伙有病，最近老缠着我。”静静怯怯地说。

“偶民八四狼旅盆友了。里造顾好季己吧。”

静静可怜巴巴地说：“你怎么就那么讨厌我？我……没法忘记你。”

“找网费旺的。”

“如果真的能忘我也想忘！你教我怎么忘！”

“……债件。”

一灿拍拍我们的肩，大家一起加快脚步返回415。不得不说，虽然静静的台词深情又辛酸，对上一灿那种狗啃过的普通话，还是太像远距离恋爱了……

【记忆的N种玩法试举例】

回到415，锅炉工迫不及待跟我们介绍了那台造型与功能都无比神奇的电脑，然后跟变魔术一样从包中掏出一条短裤。

“果然厉害，光看样子完全不像电脑！”大卫惊叹。

“这是我买来自己穿的，的确不是电脑。”锅炉工把短裤丢到**，然后才掏出那台平板电脑来。

除了专注游戏三十年的老蜗，其他人都围了上来。锅炉打开电脑，桌面上共出来十个文件夹，锅炉说：“这里面有我们每个人从小到大的日记。”

“不，不是日记。”我脱口而出，“如果照你那么说，那些应该是记忆！”

是的，记忆。我们每天看见的听到的经历的思考的，都会演变成记忆，在大脑里积淀。如果用文字形式呈现，岂不是就会造成“日记”的效果？

“我先打开来让你们感受一下。”锅炉说。

“你要打开谁的？”八达警惕。

“呃……”锅炉语塞，是喔，每个人都有隐私，比如八达的记忆一打开，肯定满满都是他在何时何地偷用了我们什么东西的犯罪记录，这要一公开搞不好就会酿成命案啊。

这时，嬷嬷的天然呆就体现出来了，他催促：“怎么啦？快打开呀，开我的好了。”

于是锅炉工遵命打开嬷嬷的“记忆”，烂操问：“你为什么用写字板打开？为什么不用播放器？”

锅炉一愣：是啊，用播放器打开会怎样？他立刻操作。

于是我们看到了更为直观的记忆：视频版！如果说看文字就像读小说，那么看视频一定就好比那小说被拍成真人版了吧。只见那视频晃动得挺厉害，而且明显是以嬷嬷为视角，就好像我们变成了嬷嬷。

刚开始是一片黑暗，然后眼睛睁开了，看见了天花板，是在415，看来嬷嬷刚醒。他的视线在宿舍里绕了一圈，看到一张张睡态各异的脸，目光落在金氏床头时，正好看见鬼鬼祟祟的八达……

“起床有毛好看的，看后面吧。”赶在罪恶曝光前，八达飞快地拖动进度条。这个视频长度一共是二十四小时，正好是一天的量。八达一拉，就给拉到了中午。

地点是食堂，嬷嬷正在跟人吃饭，他微笑着放下一份饭菜：“好啦，都是你爱吃的呢。”

“谢啦。”坐嬷嬷面前的，是个笑容甜美的妹子。

“诶这是谁？”我们不记得本校有这种美少女！

“这是阿天啊。”嬷嬷说。

“哪尼？！”

……我忽然明白了。人是会美化自己记忆的。一些事、一些人、一些地方，其实并没有那么好，但根据当事人心态的不同，就是会被擅自PS得十分不真实。就好比有人觉得圣斗士没什么智慧含量，但它却是一代脑残粉的不朽回忆；又或者某些明星万人追捧，高级黑每次看到他们都会觉得面目可憎。

看着屏幕上巧笑倩兮的武则天，我们深深替嬷嬷悲哀，居然能脑补到这种程度，这必须是真爱……

“事实证明，只要别离这东西太远，记忆就能被搜索出来。”锅炉工总结，“还有，感觉上看文字版，会比看视频版要客观一些。”

“太棒了，有了这东西，所有人在我们面前就都是透明的，都是**的！我们想看谁隐私就看谁隐私！”烂操激动地说出大魔王发言。

“不会只能用看的吧。”老蜗冷不丁地丢来一句，“既然可以用文本显示，删掉一段会怎么样？”

“啊！”我们异口同声大叫起来。老蜗这家伙，常常都是那么不鸣则已一鸣惊人，他果然不是白呆在我们宿舍的啊！

“有必要做个实验。”八达严肃地说。

“可是每个人的记忆都是宝贵的，不好随便乱删吧？”我说。

“交给我吧，我绝对只会删掉没有用的记忆。”

也许是八达的话语太过诚恳，锅炉工就把电脑交给了他，八达接过电脑，闪电般打开某个文本，删掉某段文字……“金氏，”他试探地问，“上次问你借的一百块，还要还不?”

“你跟我借过钱哦？”金氏傻呼呼地问。

“啊，可能记错了呢。”八达开心地说。

……实验很成功，但好像有哪里不对！亲眼见证奇迹的我们一边谴责八达的厚颜无耻，一边后悔自己没跟金氏借钱。

既然这台电脑能够窥视和抹杀记忆，呼之欲出的下一个问题当然是——它能不能编造记忆？！

大卫忽然像抢篮球那样从八达手中夺过电脑，大声说：“不能再让这货做实验，否则我们都会完蛋！”

我们纷纷点头。试想，八达只要在我们的记忆文本里写上这样一句话：某月某日，XX忽然说他手头拮据，我于是慷慨地掏出了一万给他……对我们来说就会跟果真发生过一样，那八达的后半生就可以靠讨债度日了啊！

“让大卫拿着你们就安心啦？”八达见自己不被信任，便挑拨离间，“没准儿丫会篡改小苹果的记忆，让小苹果以为自己跟他是指腹为婚……”

“大卫你这色魔！快把电脑给我！”烂操吼道。

“给了你，这个学校就变成你的后宫了吧？！”排长说，“给我！我要用来攻略小镜啊不是，我要保护她！”

……眼看415就要因为一款全新的玩具而分崩离析，救星闻声而来，是隔壁的阿童木，“你们在玩什么？”

我们迅速交换目光，心照不宣地点点头。仁慈的上帝不忍见我们争执，所以送来了试验品，我们可以辜负这样的安排吗？

“我来写吧。”415的良心容嬷嬷拿过了电脑，调出阿童木昨天的记忆，然后用弹窗键盘认真地写了以下文字：

睡得迷迷糊糊的，忽然接到415的老排长的电话。

“喂？”我非常不耐烦。

“爱就一个字，我只说一次。”他的声音急而短促。

“……你吃错药了还是打错电话？”我给雷醒了。

“我没打错，阿童木，我就是说给你听的。不管你怎么想的，都请认真回答我，不要辜负我的真情！”

电话挂了，传出“嘟—嘟—嘟—”的声音……

“这是什么玩意儿！”排长扑上去掐嬷嬷的脖子，“你个老娘们儿还把自己当腐女了是吧？！”

而阿童木的脸上忽然出现一种恍然大悟，有点儿像刚想起某件遗忘的事情，然后他看排长的目光变得十分复杂。“那个……”

“你你你你想说什么？痛快地说出来！”排长紧张地说。

“你不是我喜欢的类型，我们还是做朋友吧！”阿童木丢下这一句，转身就跑。

于是排长莫名其妙就被甩了！他呆了好一会儿，果断继续掐嬷嬷。我们在一边笑成傻逼。

“好了好了，我错了……”嬷嬷说，“总、总之以后大家不要玩自己人的记忆。好钢要用在刀刃上！”

“你没资格说这种话！”排长不依不饶。

一直没说话的一灿，在这时若有所思地拿起了那部电脑，自言自语地说：“素滴。又用债刀嫩丧。”

【情人一个不够两个太多】

隔天是周末，我和锅炉工回家去了。那台玩弄记忆的神器就留在了宿舍里。不知人渣们会拿它做什么伤天害理的事——目前我只知道一灿会用它干什么。

一灿要用它删去静静脑中有关他的记忆。静静之前说过“如果真能忘我也想忘”，可能对她来说那只是一句多情的台词，她绝对想不到，现在她的梦想即将成真……

说实话我是有点同情静静的。她跟一灿在大二情人节时分手，但分手好比分赃，最怕不均，而明显静静在一灿身上投资的感情尚未回本，于是一段时间过后，静静开始千方百计求复合了。

她觉得自己过去对一灿关心不够，于是开始每天给他短信，提醒他注意早睡注意加衣，甚至每晚给一灿发次日的天气预报，以至于我们想知道明天下不下雨都会不问度娘问一灿。

她觉得自己过去不够贤惠，于是常常趁一灿不在潜入415，帮他叠被子整理床铺，或者把一灿换下的衣物提去洗。深受感动的我们纷纷把自己的脏衣服丢进一灿桶里，以示支援。

她甚至出动了正常男人都难以抗拒的大招：爱心便当！可惜虽然很努力，最后的成品只有“便”字能得到肯定。八达曾自告奋勇帮一灿解决，后果是他把金氏一整卷纸都用完了。

静静是有些走火入魔了，她几乎是在用一种“没有功劳也有苦劳”的心态在收复爱情的失地。她是个漂亮的女孩，本不该把姿态放得如此低。而一灿不是那种优柔寡断拖泥带水的人，决定了分手就没打算回头，但不得不说，每当我们告诉他今天静静又为他干了些什么，他总会无奈地点起一根烟来抽，并不是毫无感触的。

喔，这么说起来，以前一灿跟静静关系不错的时候，每次要抽烟，静静总会跟华妃娘娘那样噗地一口吹灭打火机，然后娇羞道：“不要抽嘛！”而现在的静静，估计会忙不迭帮一灿点烟，然后举手甘为烟灰缸吧。

那段时间为一灿而来415的除了静静，还有阿玲。

学校食堂的小妹阿玲，学历只到初中，没有身材，土气的穿着犹如丑小鸭，虽然五官还算清秀，气质却过分乡土。自从食堂开通了外送服务，阿玲就乐此不疲地揽下了这个活儿。因为足不出户的老蜗几乎每天都下单，他就是阿玲名正言顺见一灿的敲门砖。

对阿玲这样的灰姑娘来说，一灿这样的花美男真心是白马王子了。每次看见一灿，她的眼睛都会亮得像发现妖怪的孙悟空。她并不是每次来都能碰见一灿，有时候就会借口在我们宿舍流连，说一些诸如“上大学真好呀”“你们的感情真好呀”“这张床真好呀”之类的废话。我们有时会开玩笑说你还不走？这样偷懒没问题吗？她就分辩说我休息一下啦，待会儿顺便把空碗带回去。

如果老蜗都吃完了一灿还没出现，阿玲就再没有赖着的理由了，所以她总会千方百计在我们宿舍订的外卖里多加一点料。这个秘密被拥有惊人占便宜嗅觉的八达勘破后，他毅然成为了阿玲的第二块敲门砖。

能见到一灿，跟他随便说一两句话，看到他对自己笑一下，阿玲一整天的疲劳都会不翼而飞。她离开的时候，碗是空的，内心却会被幸福装得满满当当。

有时候阿玲和静静会在415不期而遇。女性对情敌的敏感是自然界最可怕的直觉之一。可想而知，当时的气氛有多尴尬。其实静静完全不必介意，一灿是不会对阿玲动心的。这跟阿玲的身份没关系，而是因为锅炉工一度挺喜欢她（虽然现在的老锅似乎更在意他的学生与学生家长）。当然反过来说，阿玲也不必介意，说到做到的一灿是不可能跟静静东山再起的。

……在周末回家时，以上都是常识。没想到等我重返415，常识已经被洗干净拿去喂狗了。

【记忆神偷】

星期天的晚上，我回到学校，穿过操场返回宿舍区的路上，遇见了一灿和静静，他们正沿着长长的跑道散步。

“段段。”一灿对我打招呼。我一直很庆幸这个外号没有会让他念错的音。

我看见他们俩十指紧扣，有些惊讶：“你们……”

“我们很好啊。”静静依偎着一灿，“对不对？”

一灿又冲我笑了笑，一种“就似酱”的意味。

“喔喔……那很好啊。我不当电灯泡了。”

我走开一段路，忍不住回头看他们，那副相亲相爱的模样十分自然，毫无PS痕迹。

回到415，锅炉工也已经回来了。装着全新换洗衣物的背包跟往常一样丢在**，正在跟大家聊天。

“喂，一灿跟静静和好了！”我宣布大新闻。

“卤煮请滚回火星。”大卫打了个哈欠。

本章未完，点击下一页继续阅读。