第二十六章 威克斯蒂德被杀（2/2）

当然，这根铁棍是他遇见受害人之前就找到的，并且一直拿在手里。上文的叙述之外，有两个细节也许值得注意。一是威克斯蒂德先生回家途中并不经过砾坑，他绕了将近两百码的路。二是一个小姑娘的一番话。她当时要回学校上下午的课，看见被害人奇怪地“踢踏踢踏地”跑过一片庄稼地，朝砾坑的方向去了。根据她的一番模仿，威克斯蒂德先生应该是追着地上的什么东西，并且一直拿拐杖去打。这个小姑娘是最后一个看见他活着的，此时他已不久于人世。小姑娘没有看见两人的搏斗，一排山毛榉和浅浅的洼地挡住了她的视线。

因为这一个细节，至少在笔者看来，谋杀绝非肆意而为。我们可以想象，格里芬的确拿了一根铁棍当作武器，但并没有打算用来杀人。威克斯蒂德先生也许是刚好经过，看见了不可思议的一幕：一根铁棍悬在半空移动。他压根也没想到是隐形人——毕竟欣顿丁离伯多克港有十英里地。他于是跟了一路。他极有可能根本没听说过这个隐形人。同样可以想象，隐形人怕暴露行踪，本想悄悄地甩开对方；威克斯蒂德则兴奋中夹杂着好奇，一直追着这个神秘的会动的物体，最后忍不住用拐杖去打。

毫无疑问，隐形人要甩掉这个年过半百的尾巴是轻而易举，但根据尸体的位置判断，威克斯蒂德偏偏把目标逼到了一片刺荨麻和砾坑之间。隐形人本就暴躁，如果你明白他这种性子，之后的事也就不难想象了。

话说回来，这纯粹都是我们的假设。我们的证据，一是威克斯蒂德的尸体，他显然是被人杀害的，二是荨麻丛中一根血迹斑斑的铁棍，至于小姑娘说的——小孩子未必总说实话。格里芬丢弃了铁棍，这表明他杀人后情绪激动，因此不管他拿着这根铁棍原本有何目的，也就不了了之了。诚然，他本性自私冷漠，但他看到受害者——他手下的第一个受害者横在他脚下，血肉模糊、惨不忍睹，也许愧疚的闸门终于打开，暂时冲垮了他的谋划。

他杀害威克斯蒂德先生之后，似乎穿过乡野，朝丘陵地的方向去了。听闻日落时分，费恩博顿附近有两个人在田地里听见一个声音，又哭又笑，时而抽泣时而呻吟，又不时大喊大叫。这自然是非常奇怪了。声音从一片苜蓿花田中间穿过，越来越远，最后在山坡上消失了。

当天下午，隐形人对肯普如何利用了他的秘密也应该有所察觉。他走到哪里都是门窗紧闭；他也许还在车站流连，在客店周围徘徊；无疑他也看见了布告，大略明白当地已对自己布下了天罗地网。天色越来越暗，田地里到处是三四个人一组的巡逻队，狗叫声此起彼伏。这些猎手得到了具体的指示，知道万一遇见他该如何相互配合。但他躲开了搜捕。我们或许可以理解他为何震怒，多少因为他是自作自受：村民利用了他自己透露的消息，要把他赶尽杀绝。至少在这一天里，他灰心丧气；除了对威克斯蒂德下手，在将近二十四小时的时间里，他四面受敌。到了夜里，他应该是填饱了肚子，也睡了一觉，因为到了早上，他又恢复了精力，带着满腔怒火和恶意，准备和世界展开最后一搏。