第222章 初心与使命（1/2）

我站在北峰航空厂史馆新布置的展区前，高柏龙跟在我身后，这个刚从哈军工毕业不久的博士，脸上还带着一丝稚嫩与拘谨。

“孙主任，这些资料比我想象的丰富得多。”他沉声说着，目光落在展板开头那张泛黄的照片上。

那是北峰航空最早的前身，上世纪五十年代那个简陋的装配车间。

“这里的每一张照片背后，都是一场硬仗。”我指向第一块展板，“看，雷霆-1型，这是我们的起点。”

展板上是手绘的图纸照片，旁边简短的文字记载着：1960年，在苏联专家撤走、技术资料匮乏的情况下，第一代北峰人靠着手摇计算机和算盘，完成了我国第一型自主设计的空对空导弹的理论计算。

高柏龙凑近细看：“他们当时连像样的风洞都没有。”

“何止风洞。”我说着，“当时试验用的靶机，是工人们用木板和铁皮自制的。”

“有一次试射，导弹直接穿透靶机飞远了，连个碎片都没留下。”

他忍不住笑了，但很快又肃然起来。我们继续往前走。

“这是雷霆-2型，”我停在下一块展板前，“七十年代末，为了适应新型战机的需要，射程要求提高一倍。”

“当时的吴副总工程师，带着团队在试验场一住就是半年。”

“冬天，帐篷里结冰，图纸都被哈气打湿；夏天，蚊子能把人抬起来。”

展板上是模糊的黑白照片，一群穿着棉大衣的人围着一个导弹模型。

“后来呢？”高柏龙问。

“成功了。定型那天，吴副总工程师却病倒了，是累的。”我语气中带着郑重。

“但他出院后说的第一句话是：‘值了，咱们的飞机以后腰杆子硬了。’”

我们走过一个个型号。雷霆-3型在当年引进消化国外技术，八十年代却因国际形势变化遭遇断供，北峰人硬是靠着自己反向攻关，实现了关键部件的国产化。

展板上有一张珍贵的彩色照片，是九十年代初，几位老工程师在简陋的实验室里调试电路板。

“那时候虽然条件苦，但人心齐。”我说，“都知道这事关国家领空安全，没人喊累，更没人提待遇。”

高柏龙默默点头。

来到新世纪后的展区，节奏明显加快。

雷霆-5型、雷霆-7型……一张张照片从黑白变为彩色，背景从简陋的厂房变成现代化的实验室。

“这是雷霆-10，”我停在最新的展板前，上面是利剑计划团队的照片，“高超音速，高机动性，射程120公里，作证能效达到锁定即击落的水准。”

高柏龙看着参数表：“五年时间，走完了别人十几年的路。”

“不是我们走得快，是前人铺的路扎实。”我纠正他，“你看这里。”

我指向展板角落一张不起眼的集体照，是多年前技术支援中心的老合影。

“我们这些人，没在一线画图纸，也没在靶场搞试验。”

“但每一个数据包的规范录入，每一次外协单位的资质审核，每一天网络安全的日常巡检。”我看着高柏龙，“就像这展馆里看不见的承重墙，少了任何一块砖，都可能出大问题。”

高柏龙若有所思：“所以厂史馆更新，特意加入了这些支撑保障环节的介绍。”

“对。”我点头，“国家安全的链条，环环相扣。”

我带着他走到展馆最后一面墙，上面没有具体的型号图片，只有一行醒目的文字和一排排密密麻麻的名字。

“致敬所有隐姓埋名的守望者”

“他们中很多人，一辈子没接触过核心机密。”我边走边说着。

“但他们用最严谨的态度对待每一次盖章、每一次录入、每一次巡检。这就是守望。”

高柏龙沿着名单慢慢看去，神情庄重。

“小高，你看这厂史馆，记录的不仅是导弹型号的演进，更是一代代北峰人精神的传承。”我继续说道。

“从手摇计算机到超级算力，从木板靶机到现代化靶场，条件在变，技术在变，但这份初心没变。”

本章未完，点击下一页继续阅读。