第2025章 年11月6日（2/2）

那天我在他家里睡了一下午，醒来的时候天快黑了，客厅里亮着小灯，他坐在旁边的椅子上看书，没出声。我坐起来，他抬头看我：“醒了？感觉怎么样？”“好多了，”我挠了挠头，有点不好意思，“谢谢你啊，先生。”他笑了笑，把桌上的茶递给我：“刚泡的，温的，喝点。”我接过茶，看着他，突然想问他，为什么对我这么好，可话到嘴边又咽了回去——我怕答案不是我想的那样，也怕自己会多想。

后来我去“晚灯”的次数越来越多，有时候不看书，就帮他整理书架，或者陪他看店。他会跟我讲他以前的事，比如小时候跟爷爷在乡下住，爷爷教他写毛笔字，比如第一次去北京，在故宫门口迷路，比如设计院里那些好玩的同事。我也会跟他讲我的事，讲我妈，讲工厂里的日子，讲便利店里遇到的顾客。以前我觉得这些事都没什么好说的，可跟他说的时候，却觉得很轻松，好像那些压在心里的东西，都被他听走了，变得不重了。

有次冬天，下了场小雪，书店里没什么人，林砚把小阳台的门打开一点，让冷空气进来一点，然后拿出两个橘子，放在小炭炉上烤。橘子烤得滋滋响，冒出甜甜的香味，他翻橘子的时候，手指被烫了一下，赶紧缩回去，吹了吹。我看着他的样子，忍不住笑了，他瞪了我一眼，也笑了：“笑什么？你试试，烫死你。”我接过他递过来的橘子，剥了皮，分给他一半，橘子很甜，有点烫嘴，却让人觉得心里暖暖的。他吃着橘子，看着窗外的雪：“陈默，你有没有想过以后做什么？”

我愣了一下，摇了摇头：“没想过，以前就想赚钱，现在……”现在只想每天能来“晚灯”待一会儿，能看到他，可这话我没说出口。他看着我，眼神很温和：“没关系，慢慢想，日子还长。你要是不想在便利店做了，也可以来我这儿帮忙，虽然赚得不多，但至少开心。”我看着他，心里像有什么东西炸开了，暖暖的，还有点酸。我点了点头，声音有点哑：“好。”

从那天起，我就把便利店的工作辞了，开始在“晚灯”帮忙。每天早上九点开门，整理书架，给花浇水，煮茶，下午的时候跟林砚一起看书，或者聊聊天，晚上十点关门，有时候会一起去吃碗面，或者在他家里做饭。日子过得很慢，却很充实，以前觉得无趣的日子，现在却觉得每天都有盼头。我不再像以前那样，总觉得心里空落落的，因为我知道，有个人在等我，有个地方等着我回去。

有天晚上，关了店，我们一起走在回家的路上，月亮很圆，洒在地上，像铺了层霜。林砚走在我旁边，手里揣在口袋里，脚步很慢。我看着他的侧脸，月光照在他脸上，很柔和，我突然想牵他的手，可又不敢，只能把手也揣进口袋里，攥着衣角。他突然停下脚步，转头看我：“陈默，你是不是有话想跟我说？”

我心跳得很快，脸有点烫，张了张嘴，却不知道该说什么。他看着我，笑了笑，伸手把我的手从口袋里拉出来，握在手里。他的手很暖，手指很长，握着我的手，很舒服。我看着他，眼睛有点湿：“先生，我……”“我知道，”他打断我，眼神很认真，“陈默，我也是。”

那天晚上，我们牵着手走了很久，没说太多话，却觉得什么都不用说了。以前我总觉得人间无趣，觉得日子就像一潭死水，没什么意思。可自从遇到林砚，我才知道，原来日子可以这么甜，原来有人可以让你觉得，活着是件很开心的事。

现在我和林砚还在经营着“晚灯”，每天早上开门，晚上关门，整理书架，煮茶，看书，聊天。有时候会有老顾客来，跟我们聊聊天，有时候会有新顾客来，惊讶于这家小书店的温馨。我不再像以前那样，对生活没期待，因为我知道，有林砚在，有“晚灯”在，每一天都是有意义的。

昨天晚上，关了店，林砚在整理书架，我坐在长桌旁，看着他。他穿着米白色的毛衣，头发软软的，正踮脚够最上面一层的书，阳光（其实是灯光，晚上了）照在他身上，像镀了层光。我走过去，从后面抱住他，下巴放在他的肩膀上：“先生，我以前觉得人间可真无趣啊。”他转过身，抱着我，笑了笑：“现在呢？”我把头埋在他怀里，闻着他身上淡淡的茶香和书香味，轻声说：“现在觉得，人间无趣，但有先生你。”

他摸了摸我的头，手指轻轻蹭过我的头发，很温柔：“傻瓜，以后还有很多日子呢，我们一起过。”我点了点头，把他抱得更紧了——我知道，以后的日子，不会再无趣了，因为有他在，每一天都会很开心，很踏实。