第2025章 年9月19日（2/2）

第二天我递交了辞职信，老板挽留了我几句，见我态度坚决，也就没再多说。收拾东西的时候，我翻出了陈默送我的第一个礼物，是个小小的陶瓷松鼠，歪着脑袋，跟他第一次见我时说的那样。我把它放进抽屉里，没有带走。走出写字楼的时候，阳光正好，我深吸了一口气，空气里没有雨水的味道，却也没有樟树的清香，我突然无比想念山里的空气，那种混杂着泥土和草木的味道，干净又踏实。

坐火车回去的时候，我特意选了靠窗的位置。窗外的景色一点点变了，高楼变成了矮房，柏油路变成了水泥路，最后连水泥路都变成了泥土路。车到站的时候，我远远就看见奶奶站在站台边，穿着那件洗得发白的蓝布衫，手里拄着拐杖，头发比上次视频时更白了些。我跑过去抱住她，她的肩膀小小的，却很结实，像山里头的老树干。“回来就好，回来就好”，奶奶拍着我的背，声音里带着点哽咽。

奶奶家还是老样子，土坯墙，黑瓦顶，院子里的老樟树长得更粗了，枝桠都伸到院墙外去了。我放下行李，奶奶就拉着我往灶房走，果然，锅里炖着笋干烧肉，香气扑鼻。我拿起筷子尝了一口，还是小时候的味道，咸香入味，笋干的嚼劲混着肉的油脂，在嘴里慢慢散开。奶奶坐在旁边看着我吃，笑眯眯地说：“慢点吃，没人跟你抢。”

接下来的日子过得很清闲，每天早上我跟着奶奶去山上捡栗子，露水打湿了裤脚，凉丝丝的，却一点都不觉得冷。山里的早晨特别安静，只有鸟叫声和风吹过树叶的声音，偶尔能看见几只松鼠在树上窜来窜去，我总会想起陈默送我的那个陶瓷松鼠，心里却没什么波澜了。捡完栗子回来，奶奶就去菜园里忙活，我跟在她后面打下手，学着种青菜、浇水，刚开始总把菜苗弄断，奶奶就耐心地教我：“种菜得轻手轻脚，跟对待小孩子一样。”

有一天下午，我坐在院子里的石凳上剥栗子，陈默突然给我打来了电话。他的声音听起来很疲惫，说“林晚，我错了，你回来好不好？我不能没有你。”我手里的栗子壳掉在地上，发出轻微的声响。他在电话那头絮絮叨叨地说着，说他跟那个女人断了联系，说他知道自己以前太混蛋，说他还是爱我的。我静静地听着，直到他说完，才轻轻说：“陈默，我们都变了。”

他愣了一下，然后急切地说：“我没变，我对你的心意没变。”我笑了笑，看着院墙外的青山，说：“你想要的是高楼大厦，是灯红酒绿，可我想要的，只是这山里的一草一木，是奶奶做的饭。我们想要的东西不一样了，强行绑在一起，只会互相折磨。”电话那头沉默了很久，最后他说了句“我明白了”，就挂了电话。

挂了电话，我捡起地上的栗子壳，继续剥栗子。阳光透过樟树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。奶奶从菜园里回来，手里拿着一把青菜，看见我，笑着说：“剥完了？晚上给你做栗子烧鸡。”我点点头，突然觉得心里无比轻松，像卸下了一块压了很久的石头。

我想起以前跟陈默在一起的时候，总纠结于他爱不爱我，纠结于我们为什么会变成这样，夜里翻来覆去睡不着，把自己弄得身心俱疲。可回到山里才发现，那些所谓的爱恨情仇，在青山绿水面前，好像也没那么重要了。爱也好，恨也罢，都是绑着自己的绳子，只有松开手，才能真正轻松。

后来我在村里开了个小小的杂货铺，卖些日用品，也卖奶奶做的笋干、腊肉。每天看着村民们来买东西，听他们唠家常，日子过得平淡又充实。有一次镇上的快递员来送包裹，说是陈默寄来的，我打开一看，是那件我当初没买的驼色大衣。我把大衣挂在衣柜里，没有穿，也没有扔掉，就那样放着。不是还留恋，只是觉得，那也是我青春里的一部分，没必要刻意抹去。

冬天的时候，山里下了第一场雪，整个世界都白了。我和奶奶坐在火塘边，烤着红薯，看着窗外的雪花飘落。奶奶突然说：“晚晚，你现在开心吗？”我点点头，拿起一个烤得流油的红薯，掰了一半递给她：“开心，比在城里开心多了。”奶奶笑了，眼角的皱纹挤在一起：“开心就好，人这一辈子，不就是图个开心嘛。”

我看着火塘里跳动的火苗，突然想起那句话：“如果爱恨两难，不如放我归山。”以前总觉得这句话带着点逃避的意味，可现在才明白，“归山”不是逃避，而是找回自己。城里的霓虹再亮，也照不进心里的荒芜；别人给的温暖再多，也抵不过自己内心的踏实。那些曾经让我辗转反侧的爱恨，在这山里的烟火气里，慢慢化成了风，散了。

开春的时候，我在院子里种了一片小雏菊，是奶奶从邻居家讨来的花籽。看着嫩绿的芽儿从土里钻出来，我突然觉得，生活就像这些花籽，只要给它合适的土壤和阳光，就能长出满满的希望。至于那些过去的人和事，就像落在泥土里的枯叶，虽然曾经让人伤感，却也能滋养出新的生命。

那天傍晚，我坐在樟树下，看着夕阳一点点沉进山的那头，把天空染成了橘红色。风拂过脸颊，带着雏菊的清香，也带着樟树的味道。我深吸一口气，心里平静得像山脚下的湖水。原来放下爱恨，回归本心，是这么舒服的一件事。