第2025章 年8月4日（2/2）

日子像巷子里的流水，不声不响地淌着。张屠户搬了家，据说儿子在城里买了房；纺织厂关了门，改成了仓库，墙头上爬满了爬山虎；新来的年轻人嫌巷子窄，开车进不来，大多住了没多久就走了。只有陈阿婆还在，像老槐树根一样，深深扎在这片土里。

去年秋天，有个穿着时髦的老太太找来了，烫着卷发，涂着红指甲，手里拎着个精致的皮包，站在巷口东张西望。陈阿婆眯着眼睛看了半天，觉得有点眼熟，又想不起来在哪里见过。那老太太看见她，突然就跑了过来，高跟鞋在石板路上敲出急促的响声，到了跟前，声音都抖了：“阿婆，您还认得我不？我是小满啊，林小满。”

陈阿婆愣住了，看着眼前这张饱经风霜却依旧明亮的脸，突然就想起了那条红绸子，想起了流心的荷包蛋，想起了哭着跑进来的小姑娘。她伸出手，想去摸对方的脸，可手到了半空又缩了回来，怕自己手上的老茧刮着她。“小满……”她喃喃地说，眼泪一下子涌了上来，糊住了眼睛，“你可算回来了。”

林小满也哭了，蹲在陈阿婆面前，像小时候那样，把头埋在她的膝盖上。她说自己在南方打拼了几十年，开了家小服装厂，日子过得不算差，就是总想起巷子里的包子香，想起阿婆纳鞋底的样子。老伴前年走了，孩子在国外，她一个人住着空落落的，就想着回来看看。

那天，陈阿婆请林小满吃了顿午饭，还是南瓜粥，配着酱萝卜。林小满吃得很香，说比城里大饭店的菜还好吃。她给陈阿婆带来了新做的褂子，天蓝色的，料子软软的，像云彩。“阿婆，我给您穿上试试。”她拿起褂子，小心翼翼地给陈阿婆套上，动作轻得像怕碰碎了什么。陈阿婆站在镜子前，看着里面那个穿着新褂子的老太太，突然觉得自己好像年轻了好几岁。

林小满在巷子里住了半个月，每天陪着陈阿婆坐在槐树下，听她讲这些年巷子里的事：谁家的猫生了崽，谁家的孙子考上了大学，谁家的墙塌了又砌了起来。她也讲自己的事，讲南方的雨下起来没完没了，讲厂里的姑娘们叽叽喳喳像小麻雀，讲她第一次坐飞机时吓得紧紧抓着扶手。陈阿婆大多时候听不懂，只是笑着点头，眼睛里的光却亮了不少，像被风吹散了雾。

离别的那天，林小满要走了，说是国外的孩子催她去带孙子。她给陈阿婆买了个新的竹椅，比原来的那个稳当，还雇了个钟点工，每天来给她做顿饭，打扫打扫屋子。“阿婆，我过两年就回来，到时候天天陪您说话。”她拉着陈阿婆的手，说得很认真。陈阿婆点点头，从口袋里摸出个东西，塞到她手里——是那根红绸子，洗得干干净净，叠得整整齐齐。“带上，路上用。”她说。林小满捏着红绸子，眼泪又掉了下来，这次她没躲，任由眼泪落在陈阿婆的手背上，暖暖的。

林小满走后，陈阿婆还是每天坐在槐树下，只是换了新的竹椅，坐上去稳稳当当的。钟点工小李姑娘很勤快，每天都来，给她梳头发，剪指甲，还教她用智能手机视频。有回林小满在国外打视频过来，屏幕里的她头发白了不少，笑着喊“阿婆”，身后跑过来个黄头发的小男孩，奶声奶气地叫“太奶奶”。陈阿婆听不懂，只是看着屏幕里的人，一个劲地笑，嘴里念叨着：“好，好。”

今天天气好，阳光透过槐树叶的缝隙，在地上洒下星星点点的光。陈阿婆手里的桃酥吃完了，她慢悠悠地站起来，想回屋再拿一块。刚走两步，就看见巷口有个熟悉的身影，穿着天蓝色的褂子，正朝着这边走来，手里还拎着个袋子，里面好像装着什么，一晃一晃的。

陈阿婆眯着眼睛看了半天，突然笑了，笑得像个孩子。她站在原地，等着那个身影走近，心里想着：这丫头，说回来就真的回来了，还穿着我给她做的褂子呢。风吹过巷子，槐花瓣又落了下来，落在她的新竹椅上，落在她的蓝布衫上，落在她脚下的石板路上，像一场温柔的雨，把那些曾经相遇的时光，都轻轻裹了起来，暖暖的，甜甜的，一点都不孤单。

其实啊，这世上的人就像这巷子里的花，开了又谢，谢了又开，有的花期长，有的花期短，可只要曾经在同一个春天里绽放过，哪怕只是匆匆一瞥，也总好过从来没有见过。就像陈阿婆和林小满，隔着几十年的风风雨雨，隔着千山万水的距离，可只要想起那些一起坐在槐树下的日子，想起那块芝麻糕，那碗阳春面，心里就总是热乎的，像揣着个永远不会灭的小炭炉。

陈阿婆慢慢走着，背影在阳光下拉得很长，像一根细细的线，一头系着过去，一头连着将来，中间串起的，全是那些闪闪发光的相遇。巷子里静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声，还有远处传来的几声鸟鸣，一切都那么好，好得像一首没唱完的歌。