第2025章 年6月29日（2/2）

他带我去了河边的老码头，当年我们常在这里游泳，码头的石阶被河水磨得光滑，青苔长得比以前更盛了。水面上漂着几只旧木船，船舷上的红漆剥落，露出底下发白的木头。“还记得吗？”李胖子蹲下来，捡起一块瓦片，弯腰抛出个漂亮的水漂，瓦片在水面上跳了七八下才沉下去，“高三那年考完最后一门，我们在这里喝啤酒，你说想去看看外面的世界，我说想留在这儿开个小卖部，卖你最爱吃的橘子汽水。”

我接过他递来的啤酒，铝罐冰凉的触感透过掌心传到心里。河风吹过来，带着水汽和泥土的腥气，和当年一样。远处的夕阳正慢慢沉入河面，把天空染成橘红色，像一幅被水彩浸透的画。我忽然想起小时候，奶奶告诉我，夕阳是天上的神仙在烧柴火，火烧得旺了，云彩就变红了。那时候我信以为真，每天傍晚都盯着天空看，想找到神仙的影子。

“你知道吗，”李胖子看着水面，声音被风吹得有些散，“我后来真开了个小卖部，就在老街拐角，卖了几年橘子汽水，后来拆迁了，就盘了个超市。”他顿了顿，转过头看我，眼镜片反射着夕阳的光，“有时候半夜盘点货物，看着货架上整整齐齐的饮料，忽然就想起咱们小时候，偷喝你爸藏的葡萄酒，两个人醉得在巷子里唱跑调的歌，被你妈拿着扫帚追了三条街。”

我们坐在码头上，看着天色一点点暗下来，河面上亮起星星点点的渔火，像散落的星辰。远处老街的灯光次第亮起，暖黄色的光晕晕染在夜空里。我想起这些年在大城市里奔波，挤过早晚高峰的地铁，加过无数个深夜的班，见过凌晨三点的写字楼，也尝过异乡餐馆里模仿家乡味道的菜肴，却总觉得心里缺了一块，像拼图少了最关键的那一片。

“其实啊，”我拧开啤酒瓶盖，气泡滋滋地冒出来，“走了这么多路，见过这么多人，有时候觉得自己老了，心也硬了，可一回到这儿，看见张大爷的修鞋摊，王师傅的理发店，还有我妈炖的排骨，就忽然觉得，好像自己从来没离开过。”我捡起一块石头，扔进河里，水花溅起又落下，涟漪一圈圈扩散开，“你说是不是挺奇怪的，在外面拼了命想证明自己长大了，可回来才发现，心里头那个穿着校服、书包带总往下滑的傻小子，一直都在。”

李胖子没说话，只是拍了拍我的肩膀，力道还是和刚才一样。河风吹乱了我们的头发，我忽然想起那年夏天，我们在老槐树下分吃一根冰棍，冰棍水流到手腕上，黏糊糊的，阳光透过树叶的缝隙洒在我们脸上，斑驳陆离，像一幅永远不会褪色的画。那时候我们以为未来很远，远到看不见边际，可现在回头看看，那些以为早已被岁月磨平的棱角，那些以为早就被现实浇灭的热血，其实一直藏在心底某个角落，只要回到这片熟悉的土地，闻到熟悉的味道，就会像春天的种子一样，悄悄发了芽。

回家的路上，月亮已经升起来了，银辉洒在石板路上，像铺了一层碎银。路过张大爷的修鞋摊，他已经收摊了，摊位上盖着块蓝布，布角被风吹得轻轻扬起。王师傅的理发店也关了灯，旋转灯不再转动，像个安静睡着的孩子。我走到家门口，看见妈正站在门口张望，手里拿着件外套，看见我回来了，赶紧迎上来，“夜里凉，快披上。”她的手指触到我胳膊时，还是那样温暖。

屋里的灯亮着，爸坐在桌边看报纸，老花镜滑到鼻尖，我走过去帮他扶了扶，他抬头看我，眼神温和，“回来了？饿不饿？锅里还给你温着糖水鸡蛋。”我摇摇头，在他对面坐下，看着灯光下他鬓角的白发，忽然觉得心里很安定。桌上的搪瓷杯还在，杯口的缺口像个老朋友的笑脸。

我想，或许所谓的“归来仍是少年”，不是指脸上没有皱纹，心里没有沧桑，而是当你走过万水千山，看过繁华落尽，依然能在某个熟悉的瞬间，被一碗热汤的香气打动，被一句乡音的问候温暖，依然能在内心深处，为那个曾经怀揣梦想、眼里有光的自己，留一个最柔软的角落。就像老街上的梧桐树，每年秋天落叶纷飞，可春天一到，还是会抽出嫩绿的新芽，在风中轻轻摇晃，仿佛从未老去。

窗外的蝉鸣不知何时停了，只有夜风吹过树叶的沙沙声，像一首温柔的摇篮曲。我躺在床上，听着隔壁房间爸妈轻微的鼾声，忽然觉得无比踏实。那些在城市里积攒的焦虑和疲惫，好像在这片熟悉的空气里，慢慢融化了。我闭上眼睛，仿佛又看见那个背着帆布书包的少年，在老街上奔跑，书包带子滑到胳膊肘，他哈哈大笑着，捡起一块石子，朝着夕阳的方向扔去，石子在空中划出一道漂亮的弧线，像极了青春里那些闪闪发光的日子。而那个少年，其实一直都在，从未离开，他就藏在我每次回到家乡时，看到第一盏灯火亮起的瞬间，藏在我闻到妈做的饭菜香时，嘴角不自觉扬起的微笑里，藏在我心底最柔软的地方，永远年轻，永远热泪盈眶。