第47章（2/2）

宫琰煜摇头，用小刷子刷着表盘上的铜锈：“不用，这样挺好。”他指着掉数字的地方，“这里以前贴过张小贴纸，是我小时候画的小猫，后来掉了，母亲就没再补，说‘有个缺口才像过日子’。”

可可大概是待腻了，跳上沙发，把宫琰煜搭在靠背上的外套扒到地上，踩着外套打了个滚。高雅把猫抱起来，外套口袋里掉出个小布袋，里面装着几颗备用的电池，是上次买了想换给闹钟的。

“正好用上。”她把电池递过去，宫琰煜接过，塞进闹钟背面的槽里，咔嗒一声卡紧。他把零件一个个装回去，动作越来越快，齿轮咬合的声音越来越清晰，像支细碎的金属圆舞曲。

最后盖上外壳时，他顿了顿，从口袋里摸出个小小的铜片，形状像片玉兰花瓣，小心地贴在掉数字的地方。“上次修钢琴时剩下的边角料，”他指尖摸着花瓣边缘，“补个缺口。”

闹钟被放在茶几中央，上了发条后，指针慢慢转动起来，“滴答、滴答”，声音不算清脆，却带着种踏实的厚重感，像老人在慢慢说着话。阳光照在黄铜外壳上，玉兰花瓣的铜片闪着光，和表盘上的光斑混在一起。

“这下不用怕睡过头了。”高雅靠在沙发上，听着闹钟的声音，突然觉得这声响里藏着些什么——是母亲叫醒孩子的清晨，是齿轮转动的年月，是此刻两人并肩坐着的安稳。

宫琰煜拿起那个装零件的小盒子，放进抽屉最里面：“等它再走十年，我们就给它换个新发条。”他侧头看她，眼里的光和闹钟的指针一起，慢慢走着，不慌不忙。

午后的阳光把客厅晒得暖洋洋的，高雅坐在沙发上，手里缠着一团浅灰色的毛线，线轴在膝头慢慢转，像个小小的陀螺。宫琰煜坐在对面的单人沙发上，翻着本旧杂志，书页间夹着片干枯的银杏叶，是去年秋天捡的。

“帮我绕一下线？”高雅举起毛线团，线缠得有点乱，像团没睡醒的云。宫琰煜放下杂志，走过来坐在她身边，接过线的一头，手腕一转，毛线就在他手里绕成个整齐的球，动作比她熟练多了。

“母亲教的？”她看着他指尖翻飞的毛线，像在跳一支无声的舞。

“嗯，”他把绕好的线球递过来，指尖沾着点毛线的绒毛，“她说男孩子学这个不丢人，能静下心。”他顿了顿，看着她手里的棒针，“织什么？围巾？”

“给煤球织个小窝垫。”高雅拿起棒针，起了几针，针脚歪歪扭扭的，“它总爱趴在地板上，凉得很。”

煤球像是听懂了，从猫爬架上跳下来，蹲在她脚边，尾巴扫过毛线团，线球滚到沙发底下，带着几针织好的毛线拖了过去。“你看它，”高雅笑着去够线球，胳膊肘碰到宫琰煜的膝盖，“还没织好就想霸占。”

他伸手把线球勾出来，毛线已经缠上了几根猫毛，像撒了点黑色的星星。“重新绕一下吧。”他把线球拆开，重新绕，这次绕得更紧了些，“母亲以前给猫织窝，总在毛线里掺点旧棉絮，说这样暖和。”

高雅从针线篮里翻出块旧棉布，是宫母手札里包着的，上面绣着半朵玉兰。她把棉布撕成小块，塞进毛线里，棒针穿过时，带着点鼓鼓的质感。“这样煤球睡在里面，就像裹着。”

宫琰煜看着她低头织毛线的样子，阳光落在她发顶，绒毛看得清清楚楚。他想起第一次见她时，她蹲在码头喂猫，头发也是这样被风吹得有点乱，手里拿着包猫粮，眼睛亮得像有星星。那时怎么也想不到，有一天会这样坐在家里，看她给猫织窝垫。

“对了，”高雅突然想起什么，“昨天福管家说，张爷爷家的母猫生了一窝小猫，问我们要不要再养一只。”

宫琰煜的指尖顿了顿，看着脚边挤在一起打盹的可可和煤球，还有趴在窗台上的星子：“不了吧，”他笑了笑，“这几只已经够热闹了。”

毛线团在两人手里慢慢变小，棒针上的窝垫渐渐有了形状，像个小小的方形面包。高雅织错了几针，拆了重织，线头掉在地上，被可可当成玩具，用爪子扒着玩，缠了满爪子的线，像戴了副白色的手套。

“别动，”宫琰煜把可可抱起来，小心地解它爪子上的线，“等会儿把线吞下去就麻烦了。”他的指尖很稳，解开一个结又一个结，像在解开时光里的小疙瘩。

夕阳把毛线染成了金红色，窝垫终于织好了，边缘有点歪，却透着股认真的暖意。高雅把窝垫放在煤球常趴的角落，煤球立刻跳进去，蜷成个黑团，喉咙里发出满足的呼噜声，尾巴尖还露在外面，轻轻扫着地板。

宫琰煜收拾着散落的毛线，把线轴放进篮子里。高雅靠在他肩上，听着煤球的呼噜声，和窗外渐渐沉下去的夕阳，突然觉得，日子就该这样——有绕不完的毛线，解不开的猫爪结，和一个愿意陪你慢慢耗着的人，不用急，也不用赶，像手里的毛线团，慢慢转，总会织出想要的样子。