番外：天黑，仍要赶路（1/2）
番外：天黑，仍要赶路
不觉天黑了仍在赶路的旅行者可能在黑暗中唱着歌，否认他自己害怕；但尽管如此，除了他鼻子底下的方寸之地外，他再也看不到前面更远的路了。
——《抑制、症状与焦虑》弗洛伊德
（奥）弗洛伊德著；车文博主编.弗洛伊德文集第四卷[M].长春：长春出版社,1998，第207页。
随着周围学生的离开，套间里就剩下我一个人了。
我一个人住一个套间，即便套间门是关上的，心里还是有些害怕。
睁眼醒来，凌晨三点。闭上眼睛，翻来覆去，怎么也睡不着，直接从床|铺|上|下来，打开灯。
一个人住真好，想几点起床就几点起床。
我从宿舍窗户向外探，外面的天依然是黑的，几盏路灯散发出昏黄的灯光，道路上看不到行人。
洗漱完，吃一点在宿舍提前备好的零食，我打开电脑开始看文献。
网上流传着一句励志话语，叫做：“你见过凌晨四点的太阳吗？”
我想说，我见过，而且我见它比见我家亲戚的次数还多。
读研之前，我超爱睡觉，除了特殊情况，根本不熬夜。
读研之后，时不时就要熬夜：
文献网站不好打开，只能熬夜在凌晨下载文献。
想要一口气完成一篇论文，熬夜。
临时通知交论文，熬夜。
有被动熬夜的时候，也有主动熬夜的时候，主动的次数多一些。
熬夜的时候，我的精神有些恍惚。
熬夜，是不是大人的成熟标志？
是不是一夜又一夜的熬着，我就成了大人了？
没有人告诉我答案。
我只能安慰自己，虽然现在天黑，还是要向前走的。
如果因为黑暗就停滞不前，那么我的面前永远没有路，永远走不出黑暗。
我用尽所有的勇敢迈出第一步，然后是第二步，第三步，之后就习惯了摸索着向前进。
走着走着，天就亮了，走着走着，路就出现在自己的脚下了。
太阳总会升起，路，也一定会出现。
我不想成为和我母亲一样的人。
不喜欢现有的环境，自己也不做出改变，只是抱怨。
只是把希望寄托在别人身上，让别人拯救自己于水火。
如果别人没有达到她的期望，那就以更深的怨念作为报复。
长此以往，只是在泥潭里永远万劫不复。
高中的时候，我也想做灰姑娘，特别是开学的时候，有好东西要搬，那时候我就想着：要是我有男朋友，就不用自己搬这么多东西了，多好啊。
现在不了，我清楚的认识到：世界上没有灰姑娘，有的只是利益交换。
从高中到现在，十几年的住宿生活，四处游荡，早就积累了成熟的搬迁经验。
一次搬不了这么多东西，那就分几次，大不了多跑几次，或者花钱请别人搬。
世界上没有可以依赖的人，比起指望别人，不如指望自己。
与其等待着白马王子的拯救，不如把自己变成白马公主。
人在世间活着，总得有个立足本事，有了本事，最起码遇到事情，也会有解决事情的底气。
婚姻不是评判标准，结婚的人不能算是成功者，同样，不结婚的人也不能算是成功人士。
从法律的角度上讲，结婚就是一群人想要通过婚姻这个合法方式剥夺个人财产，从而合理合法地进行利益分割，从别人那里获得更多的利益。
我不想结婚，我也明白：如果一个人要做出背离社会群体的行为，手上一定得有筹码。
这是我人生中最后一次暑假了。
明年，我就硕士毕业了，我的青春就要结束了。
毕业那年，我的法定年龄是28岁，自然年龄是29岁，社会年龄是30岁。
青春结束之前，给自己留一个能够独立生活的本事傍身，这是一个不错的决定。
不知不觉，太阳出来了，天亮了，欢快清亮的鸟叫声开始吵到耳朵，蝉鸣声也逐渐出现了。
这样的生活，真的已经很好了。
日复一日，我的作息习惯养出了规律。
每天早晨六点前起床，去食堂买饭。
食堂早晨六点才开门，我有时五点就醒了，还得在宿舍里等一会儿，才能去食堂买饭，否则就得站在食堂外等开门了。
七点开始看文献、写论文。
在短时间内集中阅读一位作家的小说作品，真的会想吐。
这个作家的创作特点之一就是重复。
很显然，他也被困在名为“童年创伤”的迷宫走不出来。
作家也会被困在时间里，进行自知而不自控的重复书写。
当初选择这个作家做研究对象，也是因为他和我一样有原生家庭的问题。
我期望通过研究文学的方式，获得解决原生家庭的问题。
遗憾的是，这位作家给出的答案，不是我想要的。
中午十一点吃午饭，刷刷手机放松脑子。
夏天本来雨水就多，表白墙上说新宿舍漏雨，我看了后，觉得老宿舍也挺好，起码不漏雨。
十二点继续写论文。
看完了小说，还要看那位作家的散文、诗歌、戏剧体裁的文学作品，作为解析小说的参考。
昨天还在读他写的与好友同游的游记，今天就看到了他为那个好友写的悼文。
此刻，我才意识到我已阅读了这位作家的半生。
这位作家从20世纪80年代开始发表作品，我费尽心思找到几篇当时的文章。
当我看到发黄的纸张时，有一种穿越时空的恍惚感。①
下午四点开始做运动。
长时间坐着影响到了腰椎，为了不花钱治病，选择做不花钱的运动。
保证健康，能省很多钱。
五点吃晚饭，去洗澡，还要给楼下的流浪猫们发猫粮。
差不多七点就可以开始写小说了。
虽然一直在写，虽然没几个人看，写得时候真的很满足，真的很幸福。
我就知道！我就知道！老天不会让我过上平静且幸福的生活的！
我妈又打微信语音电话给我了。
哎，我是真不想接。每次家里打来电话，我都要心情糟糕好长一阵子。
不接又不行。
“喂？阿妈什么事？”
“之前不是填报志愿了嘛，我昨天遇到了恁弟的同学，那小孩学习成绩还不如你弟，他妈让他去读了私立高中，所以我寻思要不——还是让恁弟也去读私立高中，你看怎么样？”
又是这样，我妈每次看别人做什么，也都想着去模仿别人。
别人吃饭，她也吃饭，别人走路，她也走路，从来没有思考过每个人的路根本不一样，她非要和别人一样。
她不服气，她觉得自己明明更优秀，为什么却过得不如别人。
她永远觉得别人的生活比自己好。
她的眼睛永远放在别人身上。
“你要是想让我弟去读高中，那就去送他去读，不用来找我，你下定决心去做的事情，没必要去征得别人的认可。”
“你读过书，所以问问你，如果你觉得好的话，那就让你弟继续去读书。”
听我妈这句话，我就知道，她又想推卸责任了。
我耐着性子解释道：“你已经确定要去做这件事了，不用去找别人问，没有意义。”
“花十万块读私立高中，还是有点贵，我下不了决定。”
“你问我弟怎么想的？他愿意读高中吗？”
“恁弟说了，他也觉得读高中比较好。”
真的假的？他想读高中的话，怎么会在高考前打电脑游戏？
怎么不在报考志愿的时候说？究竟是他想读高中，还是因为母亲想让他读高中？
我忽然想明白了，为什么弟弟总是爱撒谎的原因了，因为易母在做示范。
一个家庭，没有一个人敢说实话。
真是搞不懂，这到底在干什么？为什么会这样？
“你送他去读高中，你确定他能读的下来？他中考才考了这点分数。”
“他差的科目都是文科，文科有什么难的，不就是背诵吗？你弟就是懒，不爱背书，又不是不聪明。”
行了，知道母亲的想法和目的了。
“你去那个私立高中问问具体情况，看一看那个私立高中怎么样，再说吧。”
“行，我下午就带你弟去那个学校看看。”
中考改革，将学生进行分流，一部分原因是为了各得其所。
不是所有的学生都爱读书，都适合读书，有的学生就是有读书之外的本领。
与其让他们在死读书上浪费生命，不如选择一门合适的技术，经过系统性的学习之后，也可以活得很好。
“三百六十行，行行出状元。”
这句古话又不是虚的。
假如每个行业都是金字塔，这个金字塔上层的优秀人员都过得挺好的。
为什么非要在不适合自己的领域上和别人死磕呢？
没读研以前，我曾痴心妄想过要读博，想要去大学做老师。
读研上课的第一周，我就清醒地意识到我和周围同学的差距。
我的水平基础真是烂得出奇，谈起我的学术水平，那可真是要学术道德有学术道德，要学术水平有学术道德。②
为了不浪费时间，我在开学的第二周就放弃了考博计划。
读博不好吗？
对我来说，读博当然好，然而我的能力并不能让我完成博士学位的学习。
既然能力不足，那也不必如此勉强自己。
就像我羡慕温听的双一流学历一样，我羡慕双一流院校的教学环境，但是我的能力也就这样了。
高考的时候考不上一本，考研的时候考不上双一流院校，就算重生了，就算穿越了，我也依然考不上。
人和人之间是有差距的，与其为这天生的差距而焦虑，不如去接纳这些无能为力的现实，最起码心里会好过一些。
本章未完，点击下一页继续阅读。