第244章 寒假前的倒数五天（2012年冬）（2/2）

年夜饭的饭桌摆得像幅画，红烧鱼翘着尾巴，鱼眼瞪得圆圆的，炖肘子颤巍巍地冒热气，肉皮上的油珠滚来滚去，凉拌藕片里撒的芝麻像星星，闪着光。电视里的春晚刚开始，歌舞声混着说笑声，窗外的烟花就炸开了，紫的、绿的、金的，把夜空染得像块花布，连地上的积雪都映成了彩色。爷爷举着酒杯站起来，酒液在杯里晃出小漩涡，映着灯光像块琥珀：“咱玺儿明年考大学，咱全家都沾光！”碰杯声、笑声、鞭炮声撞在一起，从门缝里钻出去，把雪地里的脚印都震得颤了颤，像是在跟着一起笑。

1月23日 新年第一天

大年初一的阳光懒懒散散爬进窗时，孙玺儿还窝在被窝里，被角掖得严严实实，像只裹在棉花里的小猫。窗外传来拜年的脚步声，“婶子过年好”“大爷给您磕头啦”的声音此起彼伏，混着糖果纸的“哗啦”响，像支热闹的歌，把懒觉都搅黄了。她刚穿好新棉袄，奶奶就往她兜里塞了把瓜子，瓜子壳上还带着炒焦的香味：“去给西头的太奶奶拜年，她准给你塞红包，那老太太的红包里全是新票子。”

太奶奶的炕头烧得滚烫，铺着红底碎花的褥子，摸上去像块热乎的棉垫子，见她进来就往手里塞个红纸包，纸包边角磨得发毛，上面还沾着点灶膛的黑灰：“乖孩子，好好学习，将来当大官，给咱村修条柏油路！”红包捏在手里热乎乎的，拆开一看，五张崭新的一块钱，边角还带着银行的钢印，摸起来滑溜溜的。回家的路上，碰见赵小兵提着点心匣子往亲戚家走，新球鞋上沾着泥，鞋边还蹭了块草屑，他咧开嘴笑，露出两颗小虎牙：“俺奶奶让俺给三姑送枣馍，说吃了不牙疼，你看这馍上的枣，甜得能粘住嘴！”

下午的阳光斜斜地照在院墙上，在地上画着格子，爷爷在晒谷场教钱小磊放风筝，风筝是用年画糊的孙悟空，金箍棒涂得金灿灿的，在风里摇摇晃晃地飞，线轴转得“嗡嗡”响。孙玺儿坐在门槛上算压岁钱，手指在裤兜里数着票子，算着算着笑出了声——除去给太奶奶买糕点的钱，还剩十二块五，够买本新的《奥数题典》，封面还是她喜欢的蓝色。

1月24日 返校日与寒假开始

寒假前的最后一个返校日。校园里的灯笼还红通通地挂着，绳子被风吹得晃来晃去，灯笼上的“福”字也跟着摇头，电子屏滚动播放着“新春快乐”，红色的字体在阳光下闪闪发亮，保安大爷见人就说“过年好”，皱纹里堆着笑，手里的测温枪都比平时举得轻了些。教室里，大家的新衣服还没换下，红的袄、蓝的裤、花的裙，像片开花的田野，课桌上摆着彼此分享的糖果，奶糖、水果糖、酥糖，玻璃纸在阳光下闪闪发亮，折射出彩虹的颜色。

班主任抱着成绩单走进来，红色的封皮在灯光下泛着光，先念了三好学生的名字，然后开始发寒假作业，纸页翻动的声音像风吹树叶：“《数学练习册》《语文阅读题》……别忘了每天写日记，哪怕记一句‘今天吃了饺子’也行，字要写工整。”孙玺儿的成绩单上，数学栏里印着个鲜红的“优”，旁边还有老师写的小字：“思路清晰，继续加油。”她把成绩单折成小方块，塞进新棉袄的内兜，贴着心口暖暖的，像揣了个小太阳。

校长在总结会上说：“寒假是养精蓄锐的时候，别光吃睡，也帮家里干点活，扫扫院子、喂喂猪都行，劳动最光荣。”他的声音透过广播喇叭传出来，带着点电流的杂音，却让人心里踏实。放学铃响的那一刻，整个教学楼都沸腾了，书包拉链声、欢呼声、道别声混在一起，像锅刚烧开的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。孙玺儿推着自行车走出校门，北风还在吹，但阳光落在身上，竟有了点暖烘烘的意思——寒假开始了，像本摊开的空白笔记本，等着她一笔一笔写满故事，每一页都该是甜的。

这五天，像串糖葫芦，酸的、甜的、暖的、脆的，串在时光的竹签上，咬一口能品出好几种滋味。从教室的粉笔灰到年夜饭的香气，从大寒的冰棱到新年的红包，每一帧都闪着光，像撒了把星星。当寒假的风掠过冀州的田野，吹过冻得硬邦邦的土路，孙玺儿知道，那些藏在习题册里的梦想，正和麦苗一起，在冻土下悄悄扎根呢，等春天一到，就该使劲往上长了。