第234章 大雪线（2011冬）（2/2）

12月3日 灶台间的民俗数学

奶奶泡制腊八蒜时，陶罐里的紫皮蒜在米醋里浮浮沉沉，蒜皮慢慢开始变皱。她边摆蒜瓣边念叨，声音悠悠的：“蒜瓣得单数才吉利，21瓣正好，不多不少，泡出来的蒜又脆又香。”孙玺儿掀开陶罐盖，一股酸香扑鼻而来，呛得她打了个激灵：“您每罐放21瓣，是3与7的公倍数，既能整除，又合礼数，难怪泡得匀。”

她看着蒜瓣在醋里慢慢变绿，从根部开始，一点点往上爬，突然灵光一闪：“醋酸渗透和时间温度有关！天越冷，泡得越慢，这也是为啥腊八泡蒜，到过年刚好变绿，时间掐得准。”爷爷蹲在灶前添柴，柴火“噼啪”响，闻言打趣：“这丫头，腌个菜都能琢磨出道理，将来准能当大先生，教娃娃们念书。”

12月4日 棉被上的概率论

深夜，孙玺儿帮奶奶绗棉被，油灯昏黄的光洒在棉胎上，毛茸茸的，像铺了层金子。老人穿针引线，眯着眼睛，针脚又匀又密，她坚持菱形格必须横平竖直：“歪一线，暖意散三分！老辈传下来的规矩，错不了，这样的棉被盖着才暖和。”孙玺儿悄悄取来爷爷的木工墨斗，在棉胎上弹出笔直的线，“啪”一声，一道白线就出来了，经纬交织成了整齐的坐标网格。

奶奶摸了摸被角密实的针脚，叹道：“你这手艺赶得上国营被服厂了，比机器缝的还匀。”她不知道，孙女在计算针距的时候，心里还想着别的——这些密密麻麻的针脚，交叉错落，和航天保温材料的结构原理，竟有几分相似，都是为了更均匀地传递热量。

12月5日 寒夜里的微光

周冬冬读报，突然提高了声音，带着点愤愤不平：“武汉屋顶小学30人挤20㎡教室！这咋上课啊？转个身都难！”孙玺儿剪着窗花的手一顿，红纸落下，剪出《九章算术》“方田”篇里的纹样，方方正正的。“明儿我设计个教室布局法子，保证又挤又舒服，让每个人都有地方坐。”她把剪好的窗花贴在新糊的麻纸上，红纸衬着白墙，格外显眼。

陈大壮嘟囔，有点没信心：“教育局都不管，咱操这心干啥，说了也没用。”孙玺儿指着窗花上的格子，线条清清楚楚：“数学能算清砖瓦面积，也能算人心公道。30个人，20平米，总有最合适的法子。”灯花“啪”地爆响，火星子溅到灯座上。三人在灯下起草《简易校舍安全评估表》，笔尖划过纸页，发出“沙沙”声，盖住了报纸上“学生自杀事件”的铅字——那些字沉甸甸的，像压在心头的石头，让人喘不过气。

清晨扫雪时，孙玺儿发现墙根的冻土裂出纹路，六边形的格子整整齐齐，像蜜蜂的蜂巢，又像谁精心雕刻的图案。周冬冬哈着白气凑过来，手搓着冻得通红的耳朵：“像你昨儿讲的苯环结构！一个圈，六个角！”她蹲下身，指尖碰了碰冰冷的土块，冻得手指发麻，忽然跑回屋，在日记本上写：“水分子氢键=奶奶纳鞋底的链式针法，一环扣一环，紧紧的。寒冬终将过去，就像规律总会显现，春天会来的，一切都会好起来的。”

院外传来卖豆腐的梆子声，“梆梆”两声，清脆响亮，敲碎了十二月的寂静。孙玺儿抬头望，天边泛起鱼肚白，一点点亮起来。雪地上的脚印被新雪慢慢盖住，浅浅的，快要看不见了，却盖不住那些藏在生活里的数学密码——它们就像冻土下的种子，积蓄着力量，等着春风一吹，就冒出头来，长出新的希望。