符合家家户户（1/2）

老陶坊的陶韵

赣东的武夷山脉余脉间，有个叫陶土坳的村落。村子被赭红色的陶土山环抱，雨水过后，裸露的山体像块巨大的赤玉，空气里总飘着股陶土的腥气和松木的焦香——那是从村西头的老陶坊里传出来的。陶坊是座泥墙草顶的院落，院里的泥地上码着晾干的陶坯，墙角的柴堆里埋着待烧的松柴，窑洞口的火光忽明忽暗，一位老陶匠正用湿布擦拭刚出窑的陶罐，赭红色的陶身上还带着窑火的温度，细密的冰裂纹像凝固的水波，透着岁月的沉静。陶坊的主人姓周，是位六十多岁的老汉，村里人都叫他周陶匠。周陶匠制了一辈子粗陶，手掌被陶土磨得厚实，指腹带着拉坯的薄茧，却能凭手感判断陶土的黏性，一筐普通的陶土，经他手选矿、捣炼、拉坯、修坯、施釉、烧制，就能变成结实耐用的陶罐、陶碗、陶瓮，带着天然的陶土纹理，越用越温润，像藏着山土的厚重和火焰的刚烈。

这年雨水节，陶土刚过了冻期，周陶匠背着锄头去后山采陶土。他专挑山坳里的“观音土”，这种陶土呈赭红色，质地细腻，用手捻开没有砂粒，放在嘴里尝，只有土腥味没有涩味。“制陶的土，得‘纯’，”他用锄头挖开表层的浮土，露出做豆腐的黄豆，得干净才出好浆。”他只采一米以下的深层土，说“表层土受过雨水冲刷，杂质多，深层土才够纯”。

“周爷爷，这红泥巴真能烧成能装水的罐子？”一个拎着小铲子的男孩蹲在陶土堆旁，是城里来写生的美术生，叫陶陶，跟着老师来采风，听说陶土坳的老陶坊能做出“会呼吸的陶”，特地来拜师。

周陶匠把采好的陶土装进竹筐，笑着说：“能，这陶土是山的骨，经了水的和、火的烧，就能变成陶的魂。你看这土，”他抓起一把陶土捏成团，“湿的时候能塑形，烧过了就坚硬，就像面团，蒸熟了才成馒头。”

运回的陶土要“捣炼”。周陶匠把陶土摊在院里的石板上，用木槌反复捶打，把土块砸碎，再加水和成泥，用脚反复踩踏，让陶土和水充分融合，变得细腻黏糯。“捶得‘透’，踩得‘匀’，”他光着脚在泥里踩，泥浆没过脚踝，“土块不碎，烧出来会有气泡；水分不均，拉坯时会开裂，就像揉面，得揉到没有颗粒才筋道。”

陶陶学着踩泥，刚踩几下就滑倒在泥里，周陶匠笑着拉起他：“踩泥得‘沉’，脚要实实地落在泥里，一步一步往前走，就像种地，得把土踩实了才保墒。”

捣炼好的陶土要“陈腐”。周陶匠把陶泥放进地窖的陶缸，盖上湿布，让泥在阴凉处发酵三个月。“陈得‘久’，泥才更黏，可塑性更强，”他掀开缸盖，一股湿润的土腥味扑面而来，“就像腌咸菜，放得久了才入味，陶泥陈得久了，烧出来更结实。”

陈腐好的陶泥取出，放在拉坯机旁的木板上，开始“拉坯”。周陶匠把一块陶泥摔在转盘中央，双手沾着水，扶住陶泥随着转盘转动，拇指从中心按下去，慢慢向外扩展，陶泥在他手中渐渐升起，变成圆筒状，再调整口沿和腹部的弧度，一个陶罐的雏形很快就出来了。“拉坯得‘稳’，”他的手稳如磐石，转盘转得再快，他的手指都能精准控制陶泥的形状，“力大了会把泥拉断，力小了形不成器，就像掌舵，得稳住方向才不偏航。”

陶陶学着拉坯，刚把陶泥拉高就歪了，周陶匠握住他的手：“手腕要活，手指要巧，随着转盘的劲走，就像跳舞，得跟上节奏才好看。”

有些形状复杂的陶器，得用“捏塑”的法子。周陶匠把陶泥捏成大小不一的泥片，再用泥浆当胶水，把泥片粘合成型，比如带耳的陶壶、带盖的陶盒，捏塑的陶更有手工的温度，线条也更灵动。“捏塑得‘巧’，”他把泥片轻轻按在一起，“接口要严，不然烧的时候会裂开，就像搭积木，得拼紧了才结实。”

拉坯或捏塑好的陶坯要“修坯”。周陶匠用特制的竹刀，把陶坯的口沿修得平整，底部修得平稳，多余的泥料刮掉，让陶坯线条流畅。“修得‘光’，”他的竹刀在陶坯上滑动，留下细腻的刀痕，“毛糙的地方烧出来会扎手，就像剃胡子，得刮干净才清爽。”

修好的陶坯放在阴凉通风处“晾干”。周陶匠把陶坯倒扣在竹架上，避免阳光直射，让水分慢慢蒸发。“晾得‘慢’，”他每天都要翻看陶坯的干湿，“快了会开裂，就像烤面包，得慢慢升温才不塌。”

晾干的陶坯可以“施釉”。周陶匠的釉是用本地的草木灰和长石粉调成的，呈淡黄色，他用刷子把釉均匀地刷在陶坯表面，只留底部不刷，防止烧时粘在窑板上。“釉是‘衣’，”他边刷边说，“能让陶器不漏水，还能让表面光滑，就像给房子刷漆，既好看又防水。”有些陶器他故意不施全釉，露出部分陶土，烧出来红褐相间，更有质朴的味。

施釉后的陶坯进“窑”烧制。周陶匠的窑是龙窑，依山而建，像条卧龙，他把陶坯整齐地码进窑室，用松柴当燃料，从窑尾开始点火，让火势慢慢向窑头蔓延，温度逐渐升高到一千多度。“烧窑得‘看火’，”他盯着窑口的火光，从暗红到橘黄再到刺眼的白，“火太弱烧不熟，太旺会把陶烧流，就像炼钢，火候到了才成钢。”

本章未完，点击下一页继续阅读。