第1236章 念想的形状(2/2)
“阿婆,您看它们多亲。”林砚轻声说,忽然听见身后传来脚步声。是那位修族谱的老先生,他捧着本新修的族谱,封面上绣着株蓝靛草,草叶上绣着历代染布人的名字,最末一行是林砚和听障学徒的名字,旁边还留着空白,等着未来的人填上。
“给念想留个位置。”老先生把族谱放在供桌前,“这样不管过多少年,都有人知道,青溪镇的蓝里住着多少温柔。”
立春那天,工坊收到个来自海外的包裹。寄件人是位华裔老人,信封里装着半块蓝印花布,边角绣着个“砚”字。“这是我母亲的遗物,”信里的字迹有些颤抖,“她说若有天能回故土,就把布还给青溪镇姓林的染布人。她总说布上的‘砚’字是信物,能找到亲人。”
林砚展开布块,那个“砚”字的笔法,和阿婆绣在她襁褓上的一模一样。“原来真的有人在等。”她摸着字上的针脚,忽然想起阿婆说过,好的信物会自己认亲,就像迷路的孩子总能找到家。
老人的孙女很快打来了视频电话。镜头里的姑娘举着布,身后是异国的街景,蓝布在车流背景中显得格外沉静。“奶奶说这布能闻到故乡的味道,我以前总不信。”她笑着擦了擦眼角,“现在握着它,好像真的闻到了草木灰和桂花的香,像有人在我耳边说‘到家了’。”
那天的米糕,林砚特意多加了些桂花。视频里,姑娘咬了一口,忽然捂住嘴哭了:“和奶奶临终前描述的味道一模一样!她说这是‘根’的味道,尝着就不会慌。”
而此刻的青溪镇,蓝靛草正在抽新叶,双色花正在结种子,灶上的米糕刚冒热气,石桥在风里轻轻摇晃。有片蓝靛花瓣落在视频里姑娘的发间,像阿婆在给她别花;有缕阳光穿过屏幕,在她脸上投下光斑,像无数只温柔的手在轻轻抚摸。这些都是念想的形状,顺着叶脉往更远的地方去,变成草,变成花,变成每个需要的人心里的暖,永远鲜活,永远温暖。