第828章 《柱上芽》（1/2）

绿芽的根须在亭柱第三圈的刻痕里打了个结，红漆皮被夕阳镀上金边，像枚嵌在木柱里的勋章。他蹲在亭下数根须的圈数，忽然发现每圈的间距，都与“家味桥”到果园的步数，分毫不差——原来这株植物，正用自己的方式丈量着家的距离。

张老师带着孩子们在亭柱旁种向日葵，金镯子在花苗间晃出细碎的光。“让花盘跟着太阳转，”她往土里埋着叶肥，“根却扎在亭边，像‘移动桥’的人，走再远，根还在这儿。”向日葵的嫩芽与绿芽的根须，在泥土里悄悄交错，像两双手在地下握了握。

丫丫举着画册蹲在花苗旁，新画的向日葵花盘里，嵌着个个小亭子，每个亭柱都缠着根须，根须末端拴着不同的“移动桥”：小李的苹果叶在风里飘，父亲的石榴籽在土里长，她的银杏叶豁口处，吊着颗红锦鲤形状的铃铛。“张老师说这叫‘向日牵桥’，”小姑娘用银杏叶指着画，“太阳在哪，桥就往哪长，根却永远守着亭柱。”

王大爷颤巍巍地给根须刷保护漆，老人特意调了半透明的釉色，既能护住红漆皮，又不遮挡根须的纹路。“这漆里掺了池塘的泥，”他往漆刷上蘸釉时，绿芽的叶尖忽然抖了抖，叶影在亭柱上转出圈圈，像在给老人的手艺点赞，“让根须记得水的味道，就像记得红鲤的游痕。”

给《叶影志》增补“归侨亭”篇章时，小李的苹果叶故事旁，多了张根须缠柱的照片。照片里的红漆皮在阳光下泛着暖，与亭柱的釉色融成一团，像块凝固的晚霞。张老师用金镯子压住照片边角：“这叫‘根柱相生’，是‘移动桥’最动人的结局——走出去的念想，回来了，还生了根。”

社区的广播响了，是征集“亭柱寄语”的通知，每个人都可以在根须没缠到的地方，写下自己的话。父亲的苹果叶笔写下：“圈是距离，结是牵挂”；张老师的金镯子蘸着红漆，画了个小小的桥；丫丫的银杏叶笔歪歪扭扭写着：“红鲤说，它认得每个回家的根”。

本章未完，点击下一页继续阅读。