第808章 《籽中桥》(2/2)
傍晚挂完最后一盏灯时,“家味桥”已经变了模样。石榴枝桠缠着彩灯爬满桥栏,各色叶子夹在灯线间,苹果叶的绿、梧桐叶的黄、辣椒叶的红,在夕阳里像条五彩的鱼。王大爷颤巍巍地摸出个布包,里面是些晒干的萤火虫翅膀,撒在叶间:“夜里亮起来,像红鲤的鳞片。”
他忽然发现掌心的血珠印与瓷盘里的石榴籽产生了奇妙的呼应——籽中的桥影里,他正举着石榴枝往灯线上缠,叶尖的血珠在籽里化成颗小小的红鲤,顺着灯线往果园游。张老师的金镯子在籽里晃了晃,响声仿佛真的从桥那头传来,混着孩子们的笑,像首没唱完的网歌。
回到家时,母亲正把那片石榴叶夹进相册。相册里夹着历年秋分的叶子,有他十岁那年举过的苹果叶,有父亲年轻时常带的梧桐叶,最末一页空着,母亲说要等今夜的石榴灯影。他忽然看见那片石榴叶的水痕里,那颗石榴籽不知何时裂了道缝,籽肉的红纹里,新添了个小小的家影——是果园的仓房,父亲举着苹果叶站在门口,母亲正往竹篮里装叶子。
夜幕降临时,社区的人都往“家味桥”赶。他举着那片石榴叶走在最后,叶心的水痕在路灯下亮得像条银线,与掌心的血珠印连成串。远远看见桥栏上的彩灯亮了,红的、黄的、绿的光透过叶子,在桥面投下流动的影,真像条巨大的红鲤游过。
丫丫第一个发现他手里的叶子,指着叶心的石榴籽喊:“它跟着来了!”果然见那颗籽在光里转了转,籽中的“家味桥”忽然亮起来,人影的笑闹声仿佛能穿透籽肉,与桥上的欢笑声融在一起。张老师的金镯子撞在桥栏上,籽里的镯子也跟着响,王大爷的梧桐叶在籽里晃,与桥上的叶影叠成一片。
他忽然明白,这颗石榴籽里藏着的,从来不是虚幻的影。是去年秋分李果农儿子看见的红鲤,是孩子们藏在叶底的念想,是父亲举着苹果叶的守望,是张老师金镯子上的月光,是所有平凡日子里,被小心收藏的暖。就像此刻掌心的叶,水痕里游着的,从来不是红鲤,是每个秋分夜里,桥畔人家的灯火,是叶尖承着的月光,是代代相传的,关于家的模样。
灯影里,父亲举着苹果叶走过来,与他手里的石榴叶轻轻相碰。两片叶子的影子在桥面叠成完整的圆,像颗巨大的石榴籽,把“家味桥”、红锦鲤、所有的笑、所有的光,都轻轻裹在里面,在秋分的夜里,慢慢酿成了甜。