第650章 《银线牵两岸》（2/2）

寒露那天，小杨送菜来时，筐里躺着捆野菊花。“阿婆，俺娘说这花泡水喝能明目，给您和小丫头各留了半捆。”他指着花坛里的野草莓藤，“这藤爬得真远，都快到楼下张大爷家了，像条会找甜的长虫。”阿婆往他兜里塞了包菊花糕：“回你娘的话，就说她采的菊花比城里药店的香，小丫头在视频里都抢着要。”

姑娘来教阿婆用手机拍落叶，说要做成电子相册给朵朵看。“阿婆，您看这枫叶红得像火，多像朵朵寄的山楂酱。”姑娘帮她选了片最红的，“夹在布袋里，香味能存一整个冬天。”阿婆摸着叶子说：“等下雪了，让你娘拍张雪压枫叶的照片，给朵朵看看城里的冬天有多美。”

霜降那天，阿婆往布袋里装了新炒的南瓜子。竹匾里的瓜子还带着锅气，她特意挑了粒最圆的，想着朵朵拿到手，肯定会先跟山里的栗子比大小。忽然想起什么，又往袋里塞了片晒干的野菊花——小丫头说过，要把花片贴在课本上，让每个字都带着香。

夜里，阿婆把两个布袋并排挂在床头。月光透过纱窗，在布袋上织出银线，风一吹，线就轻轻晃，像在缝补两地的牵挂。她仿佛看见大别山的院子里，朵朵也把布袋挂在床头，小嘴里念叨着：“银线长，银线亮，牵着太奶奶的布袋晃……”而那根看不见的线，一头拴着城市的阳台，一头系着山里的屋檐，线上结满了南瓜子、野草莓、菊花瓣，还有祖孙俩没说出口的惦念。

厨房的灯亮到深夜，阿婆在缝新的布袋。这次她用了姑娘给的蓝布，上面绣着银线的月亮，针脚比上次更密了。她知道，这两个布袋会继续飞，带着城里的春秋，带着山里的冬夏，把每个清晨的粥香、每个黄昏的茶暖，都缝进岁月里，酿成比蜜糖还稠的甜，润透往后的每一个日子。风从窗外吹进来，带着布袋的轻响，像在说：路再远，线也长；牵挂多，甜就满。