第644章 《南瓜子香里的念》（2/2）

“太奶奶的布袋里，还有你爱吃的绿苋菜干。”阿婆指着阳台的竹竿，上面晾着新晒的菜干，“等你好了，太奶奶教你用它包包子。”朵朵立刻点头：“还要放腊肉！爸爸说太奶奶腌的腊肉，比山里的香。”阿婆笑了，眼角的皱纹里盛着月光似的，温柔得很。

入秋时，阿婆收到朵朵寄来的布袋子，是小丫头亲手缝的，用的是儿子的旧衬衫，蓝白格子，针脚歪歪扭扭，却系着根红绳，和阿婆的布袋像对姊妹。“太奶奶，这是我的布袋，里面装了山里的桂花。”朵朵在视频里说，“奶奶说桂花能做糕，等太奶奶来，咱们一起做。”阿婆摸着布袋里的桂花，干干的却还带着甜香，像小丫头凑过来时，发间的味道。

重阳节那天，小区的百家宴上，阿婆做了桂花糕，用的就是朵朵寄来的桂花。小杨的红烧鱼里放了新晒的紫苏叶，姑娘的米酒里加了薄荷，三楼的媳妇蒸了南瓜饼，上面印着娃娃的小手印。大家围着桌子吃，有人说这糕里有家的味道，有人说这鱼里有乡愁，阿婆忽然觉得，这满桌的香，都像是从大大小小的布袋里倒出来的，装着各地的牵挂，混着烟火气，暖得让人心里发涨。

视频里，朵朵举着块桂花糕给阿婆看：“太奶奶，这是我和奶奶做的，放了您寄的南瓜子！”小丫头的嘴角沾着糕屑，像只偷食的小松鼠。“等冬天来了，我给您寄山里的板栗，奶奶说用沙子炒着吃，香得能馋哭小孩。”阿婆笑着点头，指给她看布袋子里的新东西——刚腌好的腊鱼，还有包新收的绿豆，“太奶奶给你备了冬天的粮，就像你给我备了桂花一样。”

风往南吹，带着阳台的南瓜子香，往大别山的方向去。阿婆知道，这风会钻进那扇亮着灯的窗户，告诉蹲在向日葵下的小丫头，太奶奶的布袋永远是满的，装着太阳的暖，装着风的轻，装着那些藏在日常里、不用言说却甜到心里的念。而那些大大小小的布袋，就像系在城乡之间的线，一头拴着城市的阳台，一头系着山里的院子，把寻常日子串成了串，在岁月里慢慢熬，熬出最醇厚的滋味。

深夜的厨房，灯还亮着。阿婆把新炒的南瓜子装进朵朵寄来的布袋，月光落在两个布袋上，蓝的、白的、红的，像撒了把星星。她仿佛看见大别山的院子里，小丫头正把野草莓干塞进自己的布袋，小嘴里还在念叨：“太奶奶的布袋里，有好多好多甜……”而风穿过阳台，穿过山野，把这两袋的香，揉成了一团，在彼此的心里，慢慢漾开。