第557章 簪影里的岁月长（2/2）

午后整理旧物，小星非要把她的绘画本放进樟木箱。第一页画着歪歪扭扭的太阳系，“木星”旁边标着“太姨婆说的星星”，最后一页贴着片玉兰花瓣，旁边是朵朵写的“2045年，和妈妈一起摘的”。我把新打印的猎户座星云照片压在上面，照片边缘还留着望远镜镜头的暗角，像给时光镶了个银边。

母亲坐在藤椅上纳鞋底，线轴在她膝间转动，阳光照得她的白发像层薄雪。“当年你太奶奶教我纳鞋底，总说针脚要密，就像日子要一点点过。”她的针穿过布面，留下整齐的菱形图案，“现在教朵朵，她却说要绣上星星，说这样走路时，就像踩着星光。”

暮色渐浓时，樟木箱的铜锁咔嗒合上。里面躺着太奶奶的顶针、母亲的《算术》课本、我的天文望远镜说明书、朵朵的香囊，还有小星刚放进去的乳牙。香气在密闭的空间里慢慢发酵，像坛越陈越浓的酒，把七十年的晨光、星光、花香，都酿成了化不开的牵挂。

小星抱着她的布偶兔子睡在沙发上，银簪被她别在兔子耳朵上。朵朵轻轻给她盖好毯子，月光透过窗棂照进来，在簪身上漫出一层柔光。“等你长大了，妈妈教你用它串玉兰花。”朵朵的声音很轻，像怕惊扰了箱子里沉睡的时光，“就像太姥姥教我，太奶奶教她那样。”

夜风拂过窗纱，带来新栽玉兰的清香。我望着樟木箱在月光里的轮廓，忽然明白所谓传承，不过是一支银簪串起的岁月——太奶奶的针脚里藏着母亲的童年，母亲的课本里夹着我的少年，而我的星光下，正走着朵朵和小星的身影。这口箱子装的哪里是旧物，分明是一代代人用温暖织成的网，无论岁月走多远，总有个地方，等着每个归来的人，轻轻嗅闻那缕绵长的香。