第533章 木纹里的光阴长流（2/2）

侄女放学回来时，手里攥着片银杏叶。小姑娘小心翼翼地把叶子夹进作文本，又放进樟木箱：\"老师说，秋天的故事该藏在有味道的地方。\"她指着箱里的嫁衣问，\"太奶奶穿这个的时候，也会害羞吗？\"

母亲笑着把她揽进怀里，指尖划过嫁衣的盘扣：\"她那天哭了，说从来没穿过这么好的料子。\"窗外的银杏叶被风吹得沙沙响，像谁在低声应和。我忽然发现，侄女的眉眼间，竟有几分太奶奶的影子。

暮色漫进阁楼时，我们把樟木箱重新盖好。铜锁扣上的瞬间，发出清脆的\"咔嗒\"声，像时光落下的句点。母亲往锁孔里滴了滴缝纫机油，\"得保养着，\"她说，\"说不定你侄女的孩子，还要用它呢。\"

夜风穿过院子，樟木箱发出轻微的嗡鸣，像无数代人的心跳在共振。月光漫过箱盖，在木纹里流淌，像条银色的河。那些沉淀在时光里的故事，正随着这清苦的香气，漫过青瓦，漫过巷陌，漫向没有尽头的岁月长歌。

而樟木箱就那样静静立着，在岁月里沉默，又在沉默里生长，把每段光阴都酿成了芬芳的酒，等着后人慢慢品尝。