第九十六章 信封边缘的回声（2/2）

桌上放着那张纸，他的手指扣着椅背，身子微微前倾，整个人像是一张拉满的弓，却一动不动。

他站在门外，不敢敲门。

屋内，温之遥忽然轻轻张了口：“我能赚钱。”

不是读信，是重复。

他声音沙哑得像没喝水：“我能听话。我可以被改。我能撑很久，不会疯。”

说完这几句，他缓缓擡头，看着镜子中的自己。

“你现在，还需要这么活吗？”

镜中那个他，没有回答。

他像是突然意识到什么，伸手去摸桌角那瓶褐色安眠药。打开，倒出三粒，看着，又放回去。

他不是不想吃，而是觉得：“吃了，就意味着你没办法靠自己撑过去。”

他撑了一整晚。

凌晨一点，顾彻收到温奕泽的消息。

“哥他没睡，坐在镜子前两个小时了。” “他没哭，但我感觉他在‘预演一个自己崩溃的样子’。”

顾彻立刻出门。

当他推门进来时，温之遥正站在窗边，手中还握着那封信。月光照在他身上，显得过于安静。

顾彻一眼看到那熟悉的打印格式，脸色立刻沉下来：“这是谁送的？”

温之遥没有回答，只问：“你还记得那段编号体系里，给我的标签是什么吗？”

“‘主动适配性强，指令接受稳定，性格顺从——具备市场化导向潜质’。”

顾彻神色绷紧：“这不是标签，是伤口。”

温之遥低声笑了笑，却笑得发苦：“可他们说，这叫能力。”

“我十三岁的时候，在零下五度的地窖里站了十三个小时没动，醒着。”

“因为我怕一睡着，就被直接移出项目。”

顾彻没有说话，只走过去，伸手抱住他。

他以为温之遥会像往常一样僵住、抗拒、沉默。

可这一次，他没推开。

他只是慢慢地，将头靠在顾彻肩上，声音低得几不可闻：

“我现在……还需要这么听话吗？”

顾彻在他耳边坚定地说：“不需要。”

“他们想你一直顺从，因为他们知道——你一旦开始拥有‘我想’，就再也不会被关住了。”

温之遥闭了闭眼，过了许久，说：

“我想看看，他们到底想我做到哪一步。”

“然后，再自己停下来。”

他语气平静，却像一场战争的开端。

这一晚之后，信被烧毁。灰烬倒在那盆花苗旁边。

第二天，花第一次动了芽。

而他，第一次在弟弟们面前，说了一句完整主语的句子：

“我今晚想下楼吃饭。”