第164章 作者的剽窃与“反叙事”诞生（2/2）

那个高高在上，被主宰者们视为“第一因”的“最终作者”，那个能一言定下世界命运的至高存在，在创作手法上，竟然如此的平庸？

“他不是神。”林昱轩终于转过身，脸上的冰冷已经化为一种夹杂着轻蔑与兴奋的锐利，“他甚至不是一个高明的作者。他只是一个拥有最高权限的、懒惰的搬运工。他没有在‘创作’，他只是在‘应用模板’。”

这一刻，林昱轩彻底明白了。他所面对的，不是一个无法理解的、充满无限创造力的神明。而是一个依赖“套路库”进行内容填充的、古老而陈腐的程序。它的强大，在于它的权限，而不在于它的智慧。

而任何程序都有其运行逻辑。任何套路都有其固定的范式。

“郝天雄以为他召唤了上帝。”林昱轩的目光扫过众人，之前的阴霾一扫而空，“但他实际上只是按下了‘Ctrl+C’和‘Ctrl+V’。”

他重新将通讯连接到圣陨山脉。

“巴萨罗缪！”他的声音不再是安抚，而是如同一柄锋利的手术刀，精准地刺向问题的核心，“听着！你脑中的记忆，不是你的！那是一份被强行安装的‘通用悲剧补丁’！是一个被用烂了的、三流的催泪桥段！”

洞穴中，正在被记忆折磨的巴萨罗缪猛然一震。

“你觉得痛苦吗？觉得愧疚吗？这种感觉很真实，对不对？”林昱轩的声音不带一丝同情，反而充满了理性的剖析，“现在，试着去品味这种痛苦，但不要把它当成你自己的。把它当成一道菜，去分析它的用料。你会发现，它的味道，你其实很熟悉。你在无数个吟游诗人的故事里，在无数本英雄传记里，都‘品尝’过一模一样的味道！”

“这不是你的悲伤，这是‘悲伤’这个概念本身。你不是在回忆，你是在体验一个‘产品’！”

这番话，如同惊雷，在巴萨-罗缪混乱的意识中炸响。他是一个战士，一个屠龙者，他的思维方式直接而纯粹。他或许不懂什么是“模板”，什么是“套路”，但他能理解什么是“自己的”，什么是“外来的”。

那段记忆依然在灼烧他的灵魂，但他的视角，却悄然发生了变化。他开始像一个旁观者，去审视那段“记忆”。他看到了那个“慈祥的父亲”，却发现他的面容模糊，和自己记忆深处的父亲形象有细微的冲突。他看到了那个“温馨的家”，却发现房屋的布局，和他灵魂中真正的家园，细节对不上。

这些记忆是如此的真实，但又是如此的粗糙。就像一幅精美的赝品，远看天衣无缝，但只要原主亲自来鉴定，总能发现那些不属于自己的笔触。

“它……是假的……”巴萨罗缪喃喃自语，他的眼神中，混沌的色彩开始重新凝聚。他没有去对抗那段记忆，而是从心底里，开始“否认”它的版权归属。

“没错！”林昱轩的声音充满了蛊惑，“它不属于你。一个高贵的战士，岂能容忍别人将这种廉价的、批量生产的痛苦，烙印在自己的灵魂之上？这是对你过往一切荣耀的侮辱！”