第302章 医院现状（1/2）

一天午后，刘昊摘下被汗水浸透的草帽，踏进乡镇卫生院斑驳的铁门。消毒水混着中药的气味扑面而来，走廊里几张塑料椅上歪坐着打盹的工人，输液管在穿堂风里轻轻摇晃。

“大夫！我家娃发烧三天了！” 抱着孩子的农妇突然从诊室冲出来，与刚进门的刘昊撞个满怀。他踉跄着扶住墙，瞥见诊室内穿白大褂的老医生正戴着老花镜写病历，三四个病人挤在桌前，听诊器在掌心焐得发烫。

“挂号处往前走。” 清甜的女声从身后传来。扎着马尾的实习护士林小棠抱着药箱经过，白球鞋踢到地上滚落的棉签也没察觉，“现在人多，得等半小时。”

刘昊弯腰捡起棉签丢进垃圾桶，跟着她走进药房：“姑娘，这卫生院现在每天接诊量有多少？” 林小棠头也不抬地核对药盒，镊子夹着药片叮当响：“忙的时候能破百，可我们连个像样的血压仪都没有，上周有个工人从脚手架摔下来，愣是用拖拉机送到县医院的......” 她突然抬头，看清眼前人衣着朴素，皱起眉道，“您到底看不看病？不看别耽误我配药。”

话音未落，走廊传来急促的脚步声。副院长李建国攥着诊断报告狂奔而来，额头的汗顺着老花镜腿往下淌：“刘书记！您怎么来了也不提前说！” 他伸手要拉刘昊，却在半空僵住 —— 林小棠手里的镊子 “当啷” 掉在药盘里，苍白的脸涨得通红。

“老李，带我看看住院部。” 刘昊拍了拍李建国的肩，目光扫过墙上褪色的《医疗操作规范》海报。推开病房门，霉味混着汗酸气扑面而来，三张铁架床挤在不足十平米的空间，其中一张床上，建筑工人缠着绷带的腿高高吊起，输液瓶在墙角的日光灯下晃出细碎的影子。

“现在床位全满，上个月有个孕妇......” 李建国哽咽着说不下去。刘昊蹲下身，替工人掖好滑落的薄被，指尖触到粗糙的被面起满球。窗外，新建成的九家肉业工厂烟囱正吞吐白烟，而这栋两层小楼，像被时代遗忘的孤岛，在发展浪潮里摇摇欲坠。

刘昊在卫生院的每一步都走得沉重，从布满裂痕的墙皮到锈迹斑斑的医疗器械，从拥挤不堪的病房到陈旧过时的诊疗设备，每一处细节都刺痛着他的心。当他结束走访，站在卫生院门口望着远处新建的工厂，下定决心一定要改变这里的医疗现状。

本章未完，点击下一页继续阅读。