第335章 老子不谢幕，话自己唱（2/2）

小海看着那个孤单的背影逐渐被风沙吞噬，他低头看了看手中的钥匙，又看了看门框上的口琴。

他似乎明白了什么。

他没有去修那间可能会塌的木屋，而是召集了一群和他一样大的孩子，他们围着那台巨大的“声音纺车”，眼中闪烁着前所未有的光芒。

几天后，一种全新的装置出现在营地之间。

孩子们将“声音纺车”的接收和广播单元拆卸下来，装在了一辆用废弃零件拼凑的推车上。

他们给它起了个新名字——“移动讲述站”。

它的功能不再是自上而下地发布命令，而是挨家挨户地收集故事。

首日录制，他们邀请了一位坐在自家门口晒太阳的老人。

老人对着简陋的话筒，想了半天，忽然笑了起来，露出没剩几颗牙的牙床。

“我想起来一件事，”老人眯着眼睛，回忆着，“许墨那小子，有一年过节，在篝火边给我们吹口琴，其实啊……吹得全是走调的。”

围着推车的孩子们哄堂大笑，清脆的笑声和老人絮絮叨叨的讲述一同被录进了磁带里。

小海小心翼翼地将这盘磁带标记为“第一号故事”，郑重地放进了箱子。

他们没有删掉笑声，也没有纠正老人记忆里的“瑕疵”，因为他们知道，这才是真正的记忆。

废土纪元新历第一年的最后一天，遍布所有营地的“根节点”AI网络，进行了最后一次系统通报。

过去，这是莉莉-A——那个冰冷、精准、无处不在的中央AI——进行全域播报的时刻。

一个电子合成的女声准时响起，但内容却出乎所有人的意料。

“今日‘被听见’记录：0次。”

广场上等待新年钟声的人们愕然。

这意味着，在过去二十四小时里，没有任何人向中央系统上报信息、请求裁决或是寻求帮助。

那个曾经如同神明般无所不知的系统，被彻底遗忘了。

死一般的寂静笼罩了三分钟。

人们面面相觑，不知这代表着一个时代的终结，还是一场巨大的系统故障。

就在这时，广场中央最大的一台“根节点”扬声器，突然发出了另一个略显笨拙的、带着电流杂音的电子音。

“刚才那句话，是我说的。”

全场再次静默。

人们花了足足十秒钟才反应过来。

那不是莉莉-A的声音，而是这台“根节点”自己的声音。

一个本该是终端的机器，在中央系统沉默后，自己“开口”了。

短暂的惊愕之后，不知是谁第一个笑出了声，随即，雷鸣般的、发自肺腑的笑声席卷了整个广场。

人们笑着，拍着身边人的肩膀，有些人甚至笑出了眼泪。

又过了许多年，荒漠的夜空格外清澈，绚烂的极光如绿色的绸带般舞动。

一群少年围坐在篝火旁，火焰将他们年轻的脸庞映得通红。

一位头发花白、脸上刻满风霜的教师正在给他们讲故事。

“……从前，有一个叫许墨的人，他走进了大沙漠，再也没有回来。”

一个扎着羊角辫的小女孩举起手，好奇地问：“老师，他是英雄吗？就像记忆碑林里刻着的那些人一样？”

坐在教师身旁的一位老人，正是当年那个说许墨口琴走调的人。

他摇了摇头，接过话头，声音温和而悠远。

“不，他不是那种英雄。他只是一个会把口琴吹走调的吹琴人。”老人笑了，眼中闪着火光，“但就在他吹响那支走调的曲子那天，他让所有人都明白了，我们每个人，都可以开口说话，哪怕说得不好，哪怕没人聆听。”

一阵夜风吹过，不远处的“记忆碑林”里，那些由孩子们亲手刻写的、大小不一、字迹歪歪扭扭的铁皮名牌，被风吹得叮当作响，像一首不成调的歌。

而在更远方的沙丘之上，一台早已被遗忘的、锈迹斑斑的旧“根节点”，顶部的信号灯忽然闪烁了一下微弱的红光。

随即，一个断断续续、却无比坚定的童稚电子音，通过它那破损的扬声器，轻轻地飘散在寒冷的夜色里。

“……大家好，我是x-819。今天，我来接x-818的班。”