第2004章 家星纪(2/2)
黑雾里传来细碎的哭腔,像无数个孩子在喊“妈妈”。阿穗突然捂住嘴,陶罐里的黑色粉末开始沸腾,映出她奶奶的脸——1943年,穿旗袍的女子将紫藤花塞进她手里,说“听见哭别回头,那是被遗忘的念想在骗你”。
“不能杀!”钟芽扑过去按住开火按钮,掌心被按钮烫出个水泡,“你看它们的雾里……有艘船!”
黑雾中果然藏着艘迷你望归号,船帆上的“家”字是用蜡笔写的,旁边画着个歪歪扭扭的太阳。零的乱码突然恢复正常:“检索到匹配记录,2019年,有艘儿童玩具船在星际漂流,船上录着个绝症孩子的声音:‘我怕爸爸妈妈忘了我,画个家在船上,他们就会跟着船来找我了’。”
陈叔将烟袋锅按在控制台的烫伤处,烟丝燃尽的灰烬飘向黑雾,化作无数个小螺旋。“老船长的圈,是牢笼,也是摇篮。”他看着黑雾渐渐透明,幼崽的轮廓里浮出个孩子的虚影,正抱着玩具船发呆,“困住恨,也护着爱。”钟望在玩具船的帆上,用烧红的船票烫了个新的螺旋。船票是他父亲留下的,背面写着“2003年,带儿子看海”,烫痕边缘立刻长出紫藤花,缠住了玩具船的桅杆。
“任务手册更新第一条。”阿穗的陶罐里,黑色粉末正在重组成新的甲骨,“所有望归号需在螺旋航线的每个刻度,放置件‘未完成的念想’——可以是没送出去的船票,没绣完的花,没说出口的话。”
阿树的望远镜里,过去的雪正在融化,凝成水滴落在舱壁上,画出条新的航线。“第二条,”他用冻伤的手指在水滴上写字,“每月秋分,各船需向家星发射‘记忆光谱’,用本时空的‘家’的温度校准频率——青铜船用甲骨的38℃,银灰船用数据流的0℃,我们用桂花糕的55℃。”
陈叔将新的烟丝装进烟袋,烟丝里混着紫藤花的种子。“第三条,”烟袋锅在舱门的金属板上烫出个圈,比日志上的圈多了个小尾巴,像逗号,“每个船员离船时,要在船底刻个逗号,告诉后来者:故事没结束,该你往下写了。”
零的影像突然弯腰,数据流组成的手递来块芯片:“这是2742年的‘家星图谱’,我们发现,每当有新的逗号刻下,家星就会亮0.1秒。”
钟望接过芯片,触到芯片背面的刻痕——是个桂花糕形状的螺旋。他突然明白老船长的圈为什么没闭合:所有未完成的念想,所有没说出口的牵挂,所有“下次再见”,都是螺旋上的刻度。这些刻度让圈变成了螺旋,让终点变成了永远在延伸的起点。
舷窗外,各时空的望归号开始沿着新的螺旋航行,船帆上的“家”字在星尘里连成光带。钟望将日志最后一页撕下,叠成纸船放进虚空,纸船飘过黑雾时,幼崽化作的孩子伸手抓住它,玩具船的蜡笔“家”字上,多了个用糖液写的逗号。