第311章 她写的我（2/2）

“我不再信任你。”

墨迹未干，他便将纸撕碎，扔进碎纸机。

吴悦只是抬头看了他一眼，神情平静，没问，也没反驳。

但顾尘知道，她看见了。

傍晚，监控回放启动。

画面中，公寓楼顶水箱间的门无声开启，一道模糊身影走入——穿着吴悦的制服外套，手里拿着一张纸。

是她的警官证复印件。

那人站在水箱边缘，低头，在纸上缓慢写下什么。

镜头太远，看不清内容，但动作……是顾尘的书写习惯——手腕微压，笔尖顿挫三次。

顾尘关闭视频，缓缓从抽屉深处取出一条旧怀表链——母亲遗留的唯一信物。

他将它缠在左手腕上，一圈，又一圈。

这是他从未记录在案的习惯。

是他与这个世界最后的、真实的连接。

夜风穿过窗缝，吹动桌角残纸。

远处，钟楼传来一声轻响。

仿佛某种倒计时，开始了。深夜，空气凝滞如铅。

吴悦在黑暗中骤然睁眼，瞳孔收缩，像是被什么无形之物拽出了梦境。

她坐起身的动作机械而精准，仿佛关节由外力牵引。

赤脚踩在地板上，没有一丝犹豫，径直走向书桌——那张顾尘曾写下“我不再信任你”的地方。

台灯自动亮起，昏黄的光晕笼罩着空白稿纸。

她拿起笔，笔尖落下，墨迹缓缓延展：

“顾尘已经变了，我必须……”

字迹起初是她的，流畅而克制。

可写到“必须”二字时，笔锋忽然一滞，像是撞上了一道看不见的墙。

她的右手开始颤抖，继而剧烈抽搐，仿佛有另一股意识正从内部争夺控制权。

左手猛地抬起，五指如铁钳般死死掐住右腕，指甲陷进皮肤，渗出血丝。

“不……不是我写的……”她咬牙低语，额头冷汗滚落，声音里混着挣扎与惊恐，“停下……快停下！”

阴影深处，顾尘悄然现身。

他眼中布满血丝，却冷静得近乎冷酷。

手中握着一小包水晶粉末——最后一点母亲留下的遗物。

他靠近，动作轻缓，却带着不容抗拒的决绝。

“记住我说的，”他俯身，声音压得极低，像一把刀贴着耳膜划过，“如果我开始用‘我们’这个词，立刻打断我。现在——轮到你说这句话。”

吴悦喘息如风箱，喉咙干裂，但她死死盯着他，用尽全身力气，一字一顿地重复：“如果……你开始用‘我们’这个词，立刻打断你。”

话音落下的瞬间，她瞳孔骤然扩张，一抹浓稠如墨的黑雾在眼底翻涌，似有无数文字在视网膜上飞速书写。

她闷哼一声，身体一软，几乎栽倒。

顾尘迅速扶住她，将水晶粉吹入她鼻腔。

一股刺骨寒意自颅内炸开，她仰头嘶喊，却无声音发出——仿佛整个灵魂正被从虚构的叙事中强行剥离。

几秒后，黑雾消散。

她瘫坐在地，浑身湿透，眼神却清明了。

她抬头看向顾尘，嘴唇微动：“……是你？真的是你？”

顾尘没有回答。

他转身走向床头，小心翼翼抱起那幅泛黄的儿童画——“悦悦 & 小尘”，钟楼定格在3:42。

他的指节因用力而发白，像是抱着一块即将引爆的炸弹。

浴室门无声合拢。

他点燃打火机，火苗跳跃，映出他脸上深刻的疲惫与决绝。

火焰触及画纸边缘的刹那，异变陡生——画中钟楼的轮廓竟如活物般扭曲、拉伸，仿佛在无声尖叫；雨丝逆流而上，天空裂开一道细缝，透出不属于这个世界的幽蓝微光。

“你们可以改写记忆，”他闭眼低语，声音轻得几乎听不见，“可以伪造关系，编织童年，用笔尖重塑因果……但你们漏了一点——”

火舌吞没署名。

“真正的‘我们’，从不需要被写出来。”

灰烬升腾，如蝶般飘向窗外。

远处城市钟楼传来一声钝响，仿佛齿轮崩断。

原本死死钉在3:42的指针，第一次——极其缓慢地——滑向黎明。

晨光微亮，城市钟楼的指针仍停在4:03，未再跳动。

全市报时系统自动校准失败，交通信号紊乱，但诡异的是，所有电子屏幕的角落，开始同步浮现一行无人输入的小字：

“她写的我，还未写完。”