第302章 钟楼里的第42号病人（2/2）

楼梯在脚下发出沉闷的呻吟，每一步都像踩在某种巨大生物的肋骨上。

钟楼内部的空气愈发阴冷，湿度攀高，仿佛正从干燥的尘埃记忆渗入潮湿的活体组织。

顾尘走在前，手电光束切开浓稠的黑暗，照见盘旋而上的铁阶边缘爬满铜绿，像是血管般向顶端延伸。

吴悦紧随其后，呼吸微不可察地放轻，右手始终按在枪柄上，指节因用力而泛白。

“那钟声……”她低声开口，声音几乎被寂静吞噬，“不是机械结构能发出的频率。”

顾尘没有回答。

他的注意力已被前方尽头吸引——顶层机房的门虚掩着，一道微弱的蓝光从门缝渗出，如同呼吸般明灭。

空气中浮荡着臭氧与陈年机油混合的气息，还有一丝难以察觉的……脑电波监测仪运转时特有的高频嗡鸣。

他们推门而入。

机房中央，一台老式打字机静静伫立在木桌上，黄铜按键泛着幽光。

纸卷缓慢自动推进，墨迹逐字浮现，笔迹工整却透着诡异的熟悉感——与墙上刻痕、与命运档案中的记录，如出一辙。

“你回来了，42号还在等你。”

吴悦瞳孔骤缩。

那句话，像是一把钥匙，直接插入她意识深处某个从未开启的锁孔。

顾尘蹲下身，检查机器底部。

没有电池，没有电源线。

只有一根粗粝的铜线自桌底延伸而出，深深嵌入地板裂缝，一路通向地底。

他眉头紧锁：“这不是供电线路……更像是传导装置，某种能量回路。”

“切断它。”吴悦忽然说，声音冷得不像她自己。

顾尘没有迟疑。

他掏出多功能军刀，刀刃卡入铜线连接处，用力一绞。

“咔。”

几乎在同一瞬——

“当——！”

整座钟楼剧烈震颤。

那口早已锈死、齿轮卡顿多年的铜钟，竟自行敲响。

声波自穹顶炸开，呈环形扩散，空气扭曲如水波，连光线都仿佛被拉扯变形。

更可怕的是，那声音并非单纯的金属共振。

它带着频率，有节奏，有意图。

顾尘怀中的残破怀表猛然发烫，水晶碎片在黑暗中亮起幽蓝光芒，竟与钟声产生共振，脉动同步。

他猛地攥紧怀表，指节发白，脑海中闪过无数破碎画面——走廊尽头的门、穿白大褂的背影、一个女孩在哭喊“我不是她”……

而吴悦已捂住耳朵，身体微微发颤。她听到了。

在钟声的间隙里，有低语，如影随形，从四面八方渗入耳道：

“……你，只是第四次轮回的记忆残留。”

那是她录音笔里那段无法解析的杂音，此刻却清晰得如同耳语。

顾尘咬牙，强压眩晕，猛地将水晶碎片从怀表中撬出，狠狠插入打字机键盘缝隙——正对“回车”键下方。

刹那间，机器剧烈抽搐，纸卷疯狂倒卷，墨迹逆流，仿佛时间被强行拉回。

钟声戛然而止。

死寂。

纸卷停住，最后一行字缓缓浮现：

“启动反向校准，需双源认证——钥匙与门。”

吴悦喘息未定，指尖冰凉：“它在召唤我们做什么？”

顾尘盯着那行字，目光如刀。

良久，他低声开口，声音低沉如深渊回响：

“不是召唤……是请求重启。”

他抬头望向机房角落那扇被铁链封死的小门，门上刻着一个极小的编号——42。

“第42单元，从来不是终点。”

“是开关。”

夜色如墨，吴悦回到家中，灯未开。

她坐在书桌前，面前摊开着父亲遗留的医案手札。

翻至最后一页时，指尖触到异样——夹层里藏着一张泛黄照片。

她抽出，目光落定。

照片上，年轻的吴志远站在病床前，神情凝重。

床上躺着一个女孩，面容苍白，双眼紧闭，赫然与“林小棠”档案照一模一样。

而站在角落低头记录数据的护士侧影……

轮廓分明，发丝微卷，右手执笔的姿势，甚至肩线的弧度——

那是二十年前的她自己。

可她清楚记得，童年随母迁居，从未踏足过这座钟楼，更未见过父亲在精神病院工作的任何痕迹。

吴悦指尖发凉，照片在掌心微微颤抖。