第72章 重建名单（2/2）
全部无系统编号。
全部从未获得医疗或薪酬记录。
我在名单封面写了一行字：
“净空·非正轨编号残册第一版”。
阿妹接过册子时，手指微微颤抖。
她轻声说：“我也给他们起了名字。”
“不是你这些编号，而是真正的名字。”
我一怔。
她递给我一张便签纸，上面是她手写的：
江启
何慢
林婉儿
阿真
魏初
宋渡
周浅……
我盯着这些字，眼睛一酸。
“他们真的有名字。”
她点头。
“他们只是被世界忘记了。”
**
夜里我坐在床头，翻着这两张纸，忽然听到外面有人敲门。
我急忙收起册子，藏进床垫。
门外是皮叔。
他递给我一包烟，低声说：
“你是不是做了点不该做的事？”
我愣了。
他缓缓说：
“今天早上有人查我的仓库，说我收留‘私编码工’。”
“你要小心。”
“厂里……盯上你了。”
我点头：“谢谢。”
他忽然凑近我耳边，压低声音：
“但你记住。”
“你做的事，不是错。”
“只是危险。”
“可我们——要是连危险的事都不做了，就真的完了。”
“我们，会变成真正的白工。”
**
我送走皮叔后，心口跳得厉害。
我知道自己走到了边缘。
但我没停。
那晚，我把48个“影像人”统一打包成一个“测试模型”，上传至外部服务器，用林瑶留下的方式远程备份。
临发送前，我加了一句话：
“如果我死了，请帮我发布它。”
“这些人，曾经存在。”
“就算你不认识他们，也请记住他们的名字。”
**
他们是编号。
他们是名字。
他们，是人。
不是变量，不是空栏。
不是系统的影子。
他们——只是想活一次。
而我，想让他们活下来。
哪怕只是数据。
哪怕只是代号。
哪怕，只有我一个人记得他们。