第57章 编号者的名单（2/2）

“编号不能救我们。但有人记得我们，那就说明，我们活过。”

**

写完名单，我整个人瘫坐在床上。

脑子空空。

手指还在发抖。

窗外风吹进来，带着远方某台废料压机运作的震颤声。

那声音像是在呻吟——

像是那些人，在坍塌前最后一次呼吸。

**

第二天，系统向我推送一条新的内审任务：

“协助资料中心清理‘异常编号记录’，优化档案系统路径。”

我看到这条命令时，忍不住冷笑。

它终于开始察觉我的动作了。

它想让我，亲手删掉我昨晚一夜未眠写下的东西。

它以为——让我手握“权力”，我就会变成它的一颗齿轮。

它忘了，我曾把人当作经文抄写。

不是数据，是名字。

不是编号，是生命。

**

我打开任务页，在那条“清理异常编号”的列表最下方，新增一条备注：

【处理备注】：编号者列表共计42人，建议保留一份影印备份，供后期异常行为逻辑溯源。

我在系统里留下一条“建议”。

我知道它不会采纳。

但这句话，会在内部审核记录中短暂停留24小时。

也许，某个审阅员会扫到。

也许不会。

但我做了。

我让“编号者”出现在了系统的主页面一次。

哪怕一分钟。

哪怕只是短短一个记录点。

我也做到了——他们回来过。

**

我给自己起了一个编号：Nx-002。

不是系统分配的，是我给自己写的。

Nx——，不存在者。

002——我是第二个，第一个，是刘乾。

我写上这个编号，贴在我的编号册最后一页。

不是给别人看。

是为了提醒自己：

别变成一个连自己都不认识的人。