第157章 我就是编号Q－S001（2/2）

“你看不到编号，但我每天都活在它里头。”

镜头缓缓拉近，我继续说：

“这不是控诉，也不是乞求原谅。我只是在说一个事实：编号者，不该被当作不存在。”

这一刻，许多人的弹幕正在刷屏：

“他疯了。”

“S001就是净空？”

“这不可能……”

可我们的系统提前屏蔽了关键词“疯”、“造假”、“谣言”，也设定了回音重播——哪怕被关停，三十分钟内仍能多点同步播放。

镜头一转，我站在那堵墙下写下一行字：

“我们活过，我们有名字。”

短片结尾，是每位实名编号者的特写照片和他们的真名。

他们在镜头前大声说出自己的名字：

“我是q-Y091，我叫郑骁。”

“我是q-R045，我叫李成雪。”

“我是q-w156，我叫陈怀英。”

……

字幕最后，是我对着镜头的低语：

“我是q-S001，我叫净空。我在等一个时代回答我。”

片尾曲是那首回音者内部流传已久的改编民谣：

“我不是数据生成的鬼，我是没被允许发声的人；

如果你能听见我，就请你，把我的名字，写下来。”

纪录片发布当天，我们被多个平台封号。

但同步镜像链条和光回线广播在一小时内接入了全国32个地下社区广播系统，在高铁隧道、垃圾中转站、码头仓库甚至医院废旧机房里，都能听到一个男人坚定的声音：

“我是编号q-S001，我叫净空。”

许多普通人开始转发我们留下的残存截图，尽管图像已被模糊处理，但那句“我叫净空”的字幕依然清晰。

街头的电梯屏幕上出现黑屏几秒，随后闪现一个编号的轮廓。

地铁口，一位穿着工装的青年站在贴满贴纸的墙前拿出笔，写下：“我是q-N183，我叫刘子乔。我不怕。”

我收到一封来自北境的信，信纸上写着：

“你为编号者说出名字，我为你种下春天。”

我知道，我不孤独了。