第504章 未寄出的回信（2/2）

早上在京姬的书里翻到一张便签，是贤珠的字迹：“有些伤口需要慢慢结痂，就像逗号之后，总要留些空白。” 我突然懂了她为什么总在回避。她的心里有个未愈合的从句，而我是试图插入的外来词。

刚才拍摄小组聚餐，仁淑灌我酒，说“喜欢就去追啊，扭扭捏捏像什么样子”。允京安静地递来醒酒汤，英兰在旁边画素描，画里的我正望着贤珠的方向，而京姬站在阴影里，手里捏着个没打开的易拉罐。 回家的路上，京姬突然说：“仙郎，是不是非要说‘我爱你’。有时候‘我陪你’比什么都管用。

” 她的影子和我的影子在路灯下交叠，像两个不小心粘在一起的字。 我摸了摸口袋里那张没送出去的电影票。或许我一直搞错了语法：贤珠是需要小心翼翼对待的古典诗，而京姬是随手写在草稿纸上的短句，看似潦草，却藏着最舒服的节奏。

夜风里有樱花的味道，我突然想对京姬说“其实你骂我笨蛋的时候，我挺开心的”，但最终只是说“姐，走快点，要下雨了”。有些修辞，大概注定要错位一辈子。

旁观者的标点 罗仙郎又在笔记本上写东西了。从我的角度看过去，能看到“贤珠”两个字被圈了又圈，像个解不开的省略号。 英兰的素描本上，把这一幕画成了黑白画：罗仙郎是前景的浓墨，贤珠是窗边的淡影，而京姬站在画框边缘，像个随时会被擦掉的注脚。

“他们三个像首没押对韵的诗。”英兰轻声说。 上周在文学社的茶话会上，贤珠喝醉了，抱着我的肩膀说：“允京，你说人为什么要爱呢？像考试时非要写满附加题，明明不写也能及格。” 她的眼泪落在我新买的裙子上，像滴错位置的墨渍。

京姬其实什么都知道。她故意在罗仙郎面前提起贤珠喜欢的乐队，却在贤珠婉拒邀约时，拉着罗仙郎去打街机，说“失恋就要玩最暴力的游戏”。她像个老练的编辑，在别人的故事里悄悄修改标点，把叹号改成逗号，把问号改成破折号。

刚才看到罗仙郎的笔记本掉在地上，第37页写着：“允京说‘爱需要留白’，可我总怕留白太多，会变成空白。” 我悄悄把笔记本放回他的背包，心里突然明白：有些故事，旁观者看得最清，却永远不能替主角写下结局。 窗外的樱花落了满地，像撒了一把碎掉的句号。

或许这就是爱的语法：有人是主语，有人是谓语，而我们这些旁观者，不过是用来分隔段落的空行。